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Chapitre 1

Guerre et Paix

Jeremy lIsaacs : Craignez-vous encore un holocauste nucléaire ?
Martin Amis : Non, la planéte ne craint désormais plus la guerre
The Late Show, BBC 2, 10 octobre 1993

Si j’avais réalisé un sondage d’opinion parmi mes lecteurs au sujet de leur attitude face a
la guerre, juste avant la chute du mur de Berlin en 1989, il aurait sans doute révélé une quasi-
unanimité sur un point : ils étaient contre. Les souvenirs de I’horreur infligée par deux guerres
mondiales et la Guerre du Vietnam, combinés avec les craintes de destruction nucléaire durant
la Guerre Froide, ont conduit tous les hommes et femmes intelligents a considérer la guerre
comme une terrible catastrophe qu’il fallait éviter a tout prix. L’effondrement de 1’Union
Soviétique mit fin a la menace de guerre totale, mais, dans les années qui suivirent, le monde
fut t¢émoin d’une augmentation alarmante de confrontations violentes entre différentes
communautés ethniques, nationales, et religieuses. Cela a modifié dans une certaine mesure
notre volonté collective, nous poussant a tolérer 1’utilisation des forces armées par les
gouvernements, comme un moyen de contenir de tels conflits. Cette volonté a été encore
considérablement renforcée par les événements du 11 septembre 2001.

Mais les craintes d’une guerre nucléaire totale ont reculé. A I’heure actuelle, il n’y a plus
qu’une superpuissance, et aucune nation ne s’engagera dans un conflit nucléaire avec les
Etats-Unis d’ Amérique. Bien que cette pensée soit réconfortante, il n’y a néanmoins aucune
garantie que cet état de sécurité relative se maintienne indéfiniment. Il y a au moins trois
autres superpuissances en devenir — I’Europe, la Russie et la Chine — chacune avec son propre
armement, chacune avec son propre agenda politique et ambitions économiques, et chacune
rechignant a se soumettre passivement a 1’hégémonie américaine. Dans les décades a venir,
nous ne savons pas quelles améres rivalités pourraient se developper entre elles, ou quelles en
seraient les conséquences. Lorsque pour I’une ou 1’autre raison des superpuissances se
dressent I’une contre I’autre, il y a toujours le danger qu’une étincelle, comme le conflit
israélo-palestinien ou indo-pakistanais, ne les conduise a prendre parti et a adopter des
positions diamétralement opposées, menant a 1’affrontement, comme cela s’est passé dans les
mois qui ont précédé les deux guerres mondiales.

Ce fut une de ces étincelles — la crise des missiles de Cuba en 1962 et le terrible jeu de
poker nucléaire entre Kennedy et Kroutchev pendant toute la durée de la crise — qui créa une
peur globale de la guerre, et une détermination partagée par tous, sauf par les généraux, qu’on
devait I’éviter a tout prix. Bien que les attentats suicides soient devenus depuis lors une
menace majeure pour le monde civilisé, la menace de la guerre est toujours I3, et dans sa
forme nucléaire elle pourrait bien signifier la fin de toute forme de vie.

Cette répugnance pour la guerre qui caractérisa en grande partie la seconde moitié du
vingtieme siécle était un phénomeéne relativement nouveau. Aux siecles précédents, nous
n’avons pas manqué de philosophes, de poetes et d’hommes d’état, préts a glorifier les vertus
de la guerre, arguant qu’elle permettait de montrer le meilleur de soi, évitait la stagnation
économique, promouvait 1’innovation, répandait la Parole de 1’Evangile et apportait la
civilisation aux pays sous-développés. « La guerre doit étre considérée comme faisant partie
de I’ordre Divin » déclarait I’historien Allemand du dix-neuviéme siécle, Heinrich von



Treitschke. ‘Elle se justifie et I’idée d’une paix perpétuelle est non seulement irresponsable
mais aussi immorale ; Pour le philosophe G.W. Hegel, la guerre était indispensable pour
I’hygiéne publique : ‘Tout comme les mouvements de I’océan empéchent qu’il croupisse, -ce
qui serait le cas s’il était perpétucllement calme-, de la méme maniére, en temps de guerre, les
peuples échappent au déclin occasionné par une paix perpétuelle.” Et I’avis de Nicolo
Machiavel était que ‘Un prince ne devrait avoir aucune autre aspiration ni but, il ne devrait
s’occuper de rien d’autre que la guerre, son organisation et sa discipline.’

Pour la génération post-Vietnam, de telles accusations semblaient de grotesques
anachronismes ; ¢’était pourtant oublier trop facilement que des gens encore vivants se
rappelaient que I’éclatement de la Premiére Guerre Mondiale en Europe en 1914 provoqua un
gigantesque ¢lan d’enthousiasme en France, en Angleterre, et en Autriche. Rupert Brook
captiva cet éphémere moment de joie dans son incroyable poéme célébrant la fin de la paix.

Maintenant, que Dieu soit loué, Son heure est venue,
Il a pris notre jeunesse, et nous a sortis du sommeil,
D’une main assurée, 1’ceil vif et toutes les forces aux aguets,

Nous plongeons comme des nageurs dans une eau claire,
Contents de quitter un monde devenu vieux et froid et ennuyeux,
D’abandonner ces cceurs malades, que 1’honneur ne pouvait plus émouvoir,
Et les sous-hommes, et leurs chants sales et vulgaires,

Et toutes ces petites mesquineries de 1’amour !

Rares étaient ceux, semble-t-il, qui désapprouvaient cette joyeuse anticipation du carnage
a venir. Ceux qui le firent néanmoins se retrouverent dans une minorité méprisée. ‘Je
découvris avec etonnement que la moyenne des hommes et des femmes était enchantée de
cette perspective de guerre’ écrivait Bertrand Russel (1967) dans son Autobiographie. ‘J’avais
cru naivement ce que la plupart des pacifistes affirment : que les guerres sont imposées a une
population réticente par des gouvernements despotiques et Machiavéliques. ’Mais la tragique
vérité de la chose est que les armées qui s’opposerent en 1914-18 n’auraient jamais pu se
massacrer 1’une I’autre avec une aussi terrible efficacité, si elles n’avaient regu un
encouragement populaire massif. Ainsi, la civilisation Européenne fut bouleversée, des
millions de gens furent blessés ou tués. Une catastrophe déclenchée par I’assassinat d’un
archiduc dans une ville endormie des Balkans.

Qu’est-ce qui, en nous, peut justifier ce comportement bizarre ? Nos grands-péres étaient-
ils fous ? Probablement pas plus que n’importe quelle autre génération, partie joyeusement
faire la guerre. Souvent, faire la guerre avait un aspect rationnel, et on ne devrait pas négliger
les bénéfices que les nations doivent a cette institution meurtriére. Par exemple, les Etats-Unis
n’auraient pas survécu plus de deux cents ans comme état souverain indépendant s’il n’y
avait eu la guerre de 1776-83, et ils n’existeraient pas aujourd’hui comme une simple nation
unifiée s’il n’y avait eu la guerre de 1861-5. Israél doit son existence en tant qu’état aux
guerres de 1949 et de 1967. Si I’ Angleterre n’avait pas résisté a 1’assaut du national -
socialisme en 1939-45, que serait-elle devenue ?

Pour cela, il est faux d’affirmer, comme le font beaucoup de bien-pensants, que la guerre
est un jeu de dupes qui ne confére aucun avantage a personne, méme pas aux vainqueurs. Les
charmes de la victoire ont été irrésistibles pour les hommes, génération apres génération, et
les guerres, comme des repéres, ont marqué 1’évolution et le développement de notre
civilisation. Comme le remarquait 1’éthologiste Eibl-Eibesfeldt (1979), ‘C’est presque comme
si I’humanité n’avait d’autre choix que 1’escalade dans la guerre sanglante’.

I1 est triste de constater, que ce n’est pas seulement la perspective de la victoire qui nous
attire, mais bien 1’activité elle-méme. La guerre révele ce qu’il y a de meilleur et ce qu’il y a



de pire en nous. Elle mobilise nos plus profondes ressources d’amour, de pitié, de courage, de
coopération et de sacrifice personnel ; elle libere aussi nos capacités de xénophobie, de haine,
de brutalité, de sadisme, de destruction et de vengeance. Lorsque les étres humains sentent
une menace exterieure, ils serrent les rangs. Les différences basées sur 1’age, le sexe, la classe,
le statut social ou la croyance, ont tendance a se dissiper et restent en suspension tant que le
danger persiste (elles ont tendance a se reformer, dés que le danger s’¢loigne). ‘La
camaraderie en temps de guerre, le fait qu’en condition de stress, notre capacité
d’identification avec nos compagnons est augmentée, fut I’une des raisons de la popularité
constante de la guerre’, écrivait le psychanalyste Anthony Storr (1964). Ceux qui vivaient en
Angleterre en 1940-45 se souviennent avec gratitude et nostalgie d’amitiés plus intenses et
d’un sentiment général de chaleur humaine.

La guerre libere les gens de la routine et de I’obligation d’étre responsable de ses actions.
Comme le disait Storr, les gens qui ne s’étaient fixé aucun but dans la vie, ou qui ne se
satisfaisaient pas des défis mondains d’une existence ordinaire, ‘trouvent une satisfaction
presque religieuse a se dévouer a un seul objectif principal, et a orienter leur vie en la
soumettant au seul but en temps de guerre : la victoire.

C’est un point de vue trés semblable qu’avait Glenn Gray dans son livre Les Guerriers
(Gray, 1998). Gray a servi dans I’Armée Américaine durant la Seconde Guerre mondiale,
témoin de ses actions en Afrique du Nord et en Europe de 1’Ouest. Son livre est un ensemble
de réflexions au sujet des hommes engagés dans une guerre totale. Bien que sans concession
dans sa description des horreurs de la guerre moderne, il avait néanmoins un chapitre intitulé
‘L’appel persistant de la bataille’. Il parlait avec éloquence de ‘la puissante fascination’
qu’elle exerce, de ‘cet environnement de menace et de peur qui vous entoure’, et la ‘fraternité
du danger’ qui tisse des liens entre des gens qui dans d’autres circonstances auraient des
désirs et des tempéraments incompatibles. Il prétendait que pour beaucoup de jeunes gens, la
Seconde Guerre Mondiale comblait leur désir ‘d’échapper a la monotonie de la vie civile et
aux limitations frustrantes d’une existence sans aventure. L union avec leurs compagnons
d’armes les libérait d’une impression d’impuissance personnelle et les remplissait d’une
sensation de pouvoir. Ils en arrivaient a considérer leur précédente identité de civil comme
limitée, anémique et isolée. Jamais auparavant ils n’avaient connu ce sentiment d’appartenir a
une seule et méme famille. Gray (1998) écrivait :

A son plus haut niveau, ce sentiment de camaraderie est une extase. ..

Une sorte d’expérience extréme — le danger mortel ou la menace de destruction — est
nécessaire pour nous sentir totalement solidaires avec nos camarades. ..

Jusqu’a maintenant, la guerre a séduit parce que nous découvrions quelques-uns des
mysteres de la joie commune dans ses profondeurs interdites.

La camaraderie atteint son sommet dans la bataille.

Il semble que le fait de s’organiser dans un but commun apporte en lui-méme une profonde
satisfaction. La coopération et la collaboration, que ce soit pour une opération militaire, un jeu
de groupe, la chasse ou le débroussaillage, développent un puissant sentiment d’appartenance
et de valorisation personnelle a I’intérieur de ce groupe. Se rassembler pour réaliser un projet
commun est une fagon de surmonter ses intéréts personnels dans 1’intérét du bien commun.
Ceci est particulierement vrai quand le but commun est la survie.

Ainsi, la guerre nous met devant un douloureux dilemme : bien que nous puissions la
détester parce qu’elle est brutale, cruelle, et vicieusement destructive, il y a en elle quelque
chose de diaboliquement séduisant, qui dans certaines circonstances ne nous permettent pas
d’y résister. Ceci a eu comme résultat que les conflits armés ont sans relache et
inexorablement affligé chaque partie de la planéte ou les étres humains entrent en contact I’un



avec 1’autre — pas seulement dans les temps récents, mais, selon toute probabilité, depuis le
début de I’existence de notre espece.

L’UNIVERSALITE DE LA GUERRE

Le son le plus persistant qui se réverbere au travers de 1’histoire de I’homme est le
battement des tambours de guerre.
Arthur Koestler

Le philosophe du dix-neuvieme siécle Pierre Joseph Proudhon était persuadé que nous
avions tous une connaissance directe, intuitive de la guerre, parce que dans quelque nation
que ce soit, il est rare qu'une génération ne passe sans y étre exposée, d’une fagon ou d’une
autre. Les statistiques de I’histoire sont en droite ligne avec cette supposition : entre 1500 AC
et 1860 PC par exemple, il y avait dans le monde connu une moyenne de treize années de
guerre pour une année de paix ; et entre 1820 et 1970 les principales nations du monde firent
la guerre en moyenne une fois tous les vingt ans — en d’autres mots, une fois par génération
(Walsh, 1976).

L’état de guerre est une caractéristique sans cesse récurrente et universelle de I’existence
humaine. Les mythologies de pratiquement tous les peuples abondent de récits de guerre et de
faits héroiques guerriers, et les communautés ne connaissant pas encore 1’écriture adoraient se
raconter des histoires concernant les batailles. Depuis que notre espéce connait I’écriture — il y
a environ 5000 ans — I’histoire écrite est devenue principalement I’histoire des guerres.
Pratiquement toutes les frontiéres entre les nations, les races et les religions ont été établies
par les guerres, et toutes les civilisations précédentes périrent a cause d’elles. Les plus
anciennes archives découvertes par 1’archéologie, en dehors de listes d’ustensiles, sont les
rapports de guerre. Le conflit armé, tout comme le sexe, semble étre une obsession primaire
de I’Homme. Et il est tout a fait approprié¢ d’utiliser le terme générique ‘I’Homme’ puisque la
guerre est universellement un probléme masculin. Les femmes ne font pas la guerre ; les
hommes bien.

De toute facon, il y a toujours eu des hommes et des femmes de bonne volonté qui ont
déployé leur énergie pour éviter la guerre — démontrant qu’en nous, nous avions aussi bien
des prédispositions pour la coexistence pacifique, que pour la belligérance armée. Des milliers
de gens ayant connu la guerre en furent clairement dégoltés, et révaient d’une paix durable,
exprimant ce sentiment dans la littérature et I’art, dans la philosophie et la religion. Ils
imaginaient un monde utopique libéré des ambitions martiales et des bains de sang, qui
remontait a I’Age d’Or de 1’ Antiquité classique, a la vision Chrétienne d’un paradis perdu, et
aux Arcanes de la poésie Grecque et Latine, si richement représentées sur les tapisseries de
Claude et de Poussin.

Le génie religieux de I’humanité a cherché la paix dans le WU-Wei du Taoisme, le
Ahimsa du Bouddhisme, le discours du Christ sur la Montagne, ou I’Hindouisme de Mahatma
Gandhi — ceux-ci ont touché les esprits plus profondément que les tentatives séculaires
d’établir la paix sur terre comme la Pax Romana. Ces idées fortes ont inspiré tous les
mouvements pacifistes, encore jusqu’a ce jour, rendant possible la Convention de Geneve, la
Ligue des Nations, les Nations Unies, et ainsi de suite.

Ces réalisations sont un témoignage éloquent de la soif des hommes pour la paix, mais
elles n’ont pas triomphé de notre puissante propension a la guerre. 1l y a toujours eu des
traités et des pactes de non-agression, mais aucun n’a réussi a éradiquer la guerre. Entre 1500
AC et 1860 PC plus de 8000 traités de paix furent conclus. Chacun était censé étre valable
pour toujours. En moyenne, ils duraient deux ans.



Les traités de paix ne créent pas la paix. lls sont un signe, que pour le moment, la paix est
revenue. Le seul principe qui ait été constamment appliqué est celui du Sénat Romain : “Si tu
veux la paix, prépare-toi a la guerre.” Les Russes ont un vieux proverbe : ‘La paix éternelle ne
dure que jusqu’a I’an prochain.’

C’est comme si la guerre et la paix venaient par cycles, comme les marées ou les phases
de la lune. Elles semblent occuper les points opposés d’un processus continu. Toutes deux
sont des aspects différents d’'une méme condition, notamment les relations entre des groupes
de gens. En ce sens, la guerre et la paix sont des états d’esprit complémentaires, qui se
qualifient 1’une 1’autre comme notre perception du jour et de la nuit, du chaud et du froid, du
bruit et du silence ; car la guerre est inconcevable sans la paix, et la paix inconcevable sans la
guerre. Clairement, ce sont des conditions relatives, pas absolues ; il y a des degrés de guerre
et des degrés de paix. Les Catholiques et les Protestants en Irlande du Nord ne se sont jamais
formellement déclaré la guerre, mais pendant les derniéres décades du vingtieme siecle,
I’Ulster n’était certainement pas un endroit ou 1’on pouvait vivre en paiX. Un habitant de
Belfast I’exprimait ainsi : ‘Celui qui n’est pas un peu fou ici ne comprend pas vraiment ce qui
se passe.’

Partout c’est un peu la méme chose. L’histoire, qu’elle soit ancienne ou moderne,
démontre une alternance apparemment inexorable entre les périodes de guerre et les périodes
de paix. Le yang de la guerre et le yin de la paix sont des forces fondamentales en action, qui
ont démontré, jusqu’a présent, qu’elles étaient inéluctables.

Le spécialiste Francais de science politique, Alexis de Tocqueville comprenait que les
états de belligérance et de paix pour lesquels les peuples sont collectivement disposés se
présentent par phases, et il voyait ces phases se refléter dans le statut, donné a un moment de
I’histoire, aux représentants des forces armées. ‘Quand 1’esprit militaire quitte un peuple,
écrivait-il, ‘la profession des armes cesse immédiatement d’étre mise a 1’honneur, et les
militaires tombent au rang le plus bas des fonctionnaires de 1’état. ’ (La démocratie en
Ameérique).

Dans son livre (1979) Sur la Psychologie de I’ Incompétence Militaire, Norman F. Dixon
concevait la paix comme un état dans lequel nos propensions guerrieres sont sublimées ou
réprimées. Il notait que les livres et les films traitant de la guerre et de la violence deviennent
de plus en plus populaires durant les périodes de paix prolongée — tout comme la
pornographie aprés une période de répression sexuelle — et affirmait que ‘ceci est une preuve
du plaisir que procure la satisfaction par procuration de désirs jusque-la interdits.’

La Paix est donc, dans bien des cas mal nommée. La Paix Parfaite n’a jamais régné
exclusivement sur les affaires humaines. Le Conflit et la Discorde nous accompagnent
toujours. Pour étre honnéte, il faut bien reconnaitre que la Paix est le nom que 1’on donne a
une période de conflits non-violents. La célébre définition de la guerre de Clausewitz, comme
étant ‘la poursuite d’une politique par d’autres moyens’ implique que la politique qui doit étre
poursuivie est une politique qui inclut le conflit. Le conflit est endémique dans la condition
humaine, comme il 1’est en effet dans la nature de notre univers.

LA NATURE INELUCTABLE DU CONFLIT

Vais-je vous dire ce que signifie cet affrontement ? Ceux qui pensent qu’il est accidentel,
inutile, I’ceuvre d’agitateurs intéressés ou fanatiques, et que pour ces raisons il est
éphémere, se trompent du tout au tout. C’est un conflit inéluctable entre des forces
opposées et résistantes, et cela signifie que les Etats-Unis doivent devenir t6t ou tard, soit
une nation entierement esclavagiste, soit une nation ou le travail est entierement libre.

Sénateur Henry William Seward, 1858



Plus I’on découvre le cosmos et la psychologie humaine, plus il devient évident que les
lecons incorporées dans les mythologies anciennes, qui dépeignent toute la création comme le
produit d’une lutte entre des forces opposées (un théme repris bien plus tard, a leur fagcon par
Karl Marx, Charles Darwin, Sigmund Freud, et Carl Gustav Jung), sont profondes et vraies.
Par exemple, les radiotélescopes nous ont accoutumés au fait inquiétant que nous vivons dans
un univers d’une violence inimaginable, et les efforts pour contenir une force aussi
gigantesque que cette furie cosmique, a pouss¢ 1’astronomie a devenir une branche de la
physique des hautes énergies. Au lieu de la douce harmonie des sphéres, révée par les poétes,
nous savons maintenant que les cieux sont remplis d’une cacophonie chaotique qui
accompagne les douleurs de I’enfantement et 1’agonie des étoiles et des galaxies.

Les transactions humaines ne sont pas moins discordantes que les célestes, comme nous
I’ont toujours dit les astrologues. Partout ou existe une communauté humaine, des conflits
sont générés a la fois parmi eux et entre eux a tous les niveaux d’intimité — conflits entre mari
et femme, parents et enfants, fréres et sceurs, enseignants et €léves, travailleurs et patrons,
dirigeants et disciples. On trouve aussi de la coopération, mais alors le conflit est ’ombre de
la coopération. Le conflit a toujours caractérisé les relations entre les communautés, les tribus,
les cités-états, les nations, et les alliances jusqu’a ce jour. Dans les états démocratiques, les
partis politiques se polarisent a gauche ou a droite, et a I’intérieur méme de ces partis existe
une polarisation semblable. Ou que I’on regarde, on voit clairement cette puissante
propension de I’homme a polariser tout en opposes, pour définir leurs préférences et pour
prendre parti.

Le conflit est un principe de la nature. En effet, Darwin le reconnaissait comme la force
primaire a 1’ceuvre dans 1’évolution. Des formes de vie mieux adaptées sont sélectionnées par
leur succes dans la lutte pour la survie et la propagation de leurs genes, lutte qui se déroule
entre des especes différentes et aussi entre les membres d’une méme espéce pour bénéficier
des ressources limitées de la terre.

Le conflit est aussi endémique de notre propre personnalité — toutes les écoles de
psychologie des profondeurs (psychologie de l’inconscient) s’accordent sur ce point. Par
exemple, la pensée de Freud était profondément influencée par la notion d’oppositions
polaires et de leur affrontement, et le conflit est la dynamique centrale de la psychanalyse. Le
complexe d’(Edipe nait du conflit entre I’envie de posséder la mere, et la peur de la punition
paternelle ; la personnalité est le produit du conflit entre le principe du plaisir et le principe de
la réalité ; chaque névrose, chaque psychose, chaque lapsus nait du conflit entre le Surmoi et
le Ca. Dans ses derniéres années, Freud concevait I’existence organique comme dominée par
un conflit entre deux grandes forces contradictoires — I’instinct de vie (Eros) et I’instinct de
mort (Thanatos).

Pour sa part, Jung concevait aussi que la vie psychique était entierement déterminée par
I’opposition dynamique, le conflit et I’équilibre entre les composants fonctionnels de la
personnalité humaine : le Moi contre le Soi, la Persona contre 1’Ombre, la raison contre la
déraison, la réflexion contre les sentiments, les sensations contre 1’intuition, extraversion
contre I’introversion, le bien contre le mal. Et les réves ne sont qu’un moyen permettant de
maintenir ce systeme homéostatique infiniment complexe en équilibre.

Les neurophysiologistes ont démontré que le cerveau, le systeme nerveux central, le
systeme autonome, et le systéme endocrinien operent tous en accord avec le méme principe
d’opposition dynamique. Toutes les fonctions essentielles du corps (comme Jung le pensait
aussi pour 1’esprit) sont disposées en systémes opposés, qui, en bonne santé, restent en
équilibre grace a un processus de feedback positif ou négatif. C’est le principe d’homéostasie.
La température du corps, les niveaux de sucre et d’oxygene dans le sang, et ainsi de suite, sont
tous régulés de cette maniére. Donc la faim est contrebalancée par la satiéte, le désir sexuel



par la gratification, la soif par la rétention des fluides, le sommeil par 1’éveil. Le principe
d’homéostasie est, bien siir, une redécouverte scientifique d’une vérité ancienne ; c’est du
Taoisme avec un habillage moderne.

Pour cela, nous devons conclure que le conflit n’est pas un phénoméne vraiment
susceptible d’étre expliqué rationnellement, et par conséquent il n’est pas tres utile de se
tourner vers la politique, I’économie, la sociologie ou I’histoire si I’on veut decouvrir les
causes fondamentales de conflit entre des groupes d’étres humains. Les ‘explications’
politico-économiques d’un conflit montrent souvent aprés examen qu’elles sont des
rationalisations d’impératifs venant de réalités vécues plus sombres et plus profondes. Les
origines d’un conflit ont peu de choses a faire avec la raison ; ils ont leurs racines dans la
nature profonde de notre espéce et dans 1’univers que nous habitons.

RAISON ET DERAISON

Nous, descendants en ligne directe des protagonistes triomphants de nombreuses scénes
de tueries, devons, quelles que soient nos qualités pacifistes, toujours porter en nous,
préts a s’enflammer a tout moment, les traits de caractere fourbes et cruels qui leur ont
permis de survivre a tant de massacres, blessant les autres, mais restant eux-mémes
indemnes.

William James

De toutes les disciplines, I’histoire a été particulierement prédisposée a I’erreur
rationaliste. En son nom, bien des ‘explications’ ont ét¢ avancées par les historiens pour
expliquer 1’éclatement d’une guerre en particulier; rarement elles ont vraiment mis en lumiére
le mystere fondamental de la guerre — notamment, pourquoi les hommes la font. C’est pour
cela que le nationalisme fut accusé d’étre a I’origine de la guerre Austro-Francaise en 1859 et
de la guerre Austro-Prussienne de 1866 ; les rivalités impériales et la course aux armements
qui I’accompagna furent accusées d’avoir déclenché la Premiére Guerre Mondiale ; alors que
ce sont les idéologies opposées qui ont été tenues pour responsables des conflits de la
Révolution Francaise (Jacobins contre réactionnaires) et aussi de la Seconde Guerre Mondiale
(fascisme contre démocratie et communisme). Une Troisieme Guerre Mondiale aurait sans
aucun doute été attribuee, de facon similaire, a des idéologies opposées (capitalisme contre
communisme ; démocratie contre totalitarisme).

L’historien A.J.P. Taylor (1979) a énuméré ces ‘causes’ ainsi que d’autres, comme
I’ambition extravagante de certains dirigeants (par ex. Napoléon, Hitler, et Alexandre le
Grand), la presse chauviniste enflammant 1’opinion publique, le lobbying des industries
militaires, 1’activité des diplomates, et méme 1’influence des historiens eux-mémes. Les
guerres de conquéte, les guerres de succession, les guerres de religion, les guerres
préventives, les guerres punitives, les guerres de toutes les formes et de toutes les tailles ont
¢té appelées d’apres leurs causes supposées, et une vaste littérature rend compte de leur
histoire. Mais peu de gens ont essayé d’établir la nature de la guerre en elle-méme, ou les
causes communes de toutes les guerres. Comment, quand, et pourquoi les guerres
commencent-elles, et pourquoi doivent-elles avoir lieu ?

Si nous étions a méme de trouver un jour une réponse a cette question, nous devrions
regarder bien plus loin que les limites que 1’histoire s’est imposées elle-méme. En effet, deux
limitations majeures restreignent le role de 1’histoire a une aide a I’étude de la guerre. L’une
est sa chronologie réduite ; I’autre, son mépris de 1’inconscient. Notre capacité a guerroyer
est, apres tout, bien plus ancienne que I’histoire. L ’Homo sapiens existe depuis plus de
500.000 ans, alors que I’histoire puise ses données dans une tranche - fine comme le papier -



d’un passé récent. Si nous devions un jour découvrir ce qui sous-tend toutes les guerres, nous
n’aurions pas d’autre choix que de définir un point de vue incluant aussi bien notre histoire
naturelle en tant qu’espéce, que notre histoire politique en tant qu’étres civilisés. Lorsque
nous examinons un phénomene aussi universel et biologiqguement ancien que le conflit entre
groupes différents, nous devons dépasser 1’esprit de clocher de 1’histoire pour entrer dans
I’immensité du temps biologique. Et lorsque nous faisons cela, il apparait clairement que les
causes attribuées par les historiens aux guerres du passé ne sont en fait pas du tout des causes,
mais plutot 1’étincelle qui a mis le feu aux poudres.

De plus, il semble qu’il apparait rarement aux historiens, méme aux meilleurs d’entre
eux, que tout événement humain se développe a deux niveaux de la réalité — le conscient et
I’inconscient, le manifeste et le latent. Par conséquent, I’histoire nous parle de conséquences,
pas de causes. Il faut pourtant reconnaitre, que corriger ce défaut serait une entreprise
d’envergure. Cela exigerait de réécrire toute 1’histoire a la lumiére de notre compréhension
toujours plus grande des structures psychologiques évoluées de notre espece.

Considérer la guerre, ou la menace de guerre, comme une activité rationnelle ne nous
mene pas tres loin lorsqu’on tente d’analyser la situation internationale qui prévalait entre
1948 et 1989. Revoyons briévement les circonstances.

Nous savions qu’une Troisiéme Guerre Mondiale aurait été€ un événement d’une telle
ampleur que peu d’organismes vivants auraient pu espérer y survivre. Nous étions d’accords
qu’il fallait faire tout ce qui était possible pour I’éviter. Et pourtant, en méme temps, un grand
nombre d’hommes et de femmes exprimaient leur crainte que les politiques suivies par les
gouvernements, méme si elles étaient un succes a court terme, n’empécheraient pas
finalement cette terrible catastrophe. Avec raison, nous étions fiers de nos institutions
démocratiques par lesquelles nous pensions pouvoir influencer notre destinée ; et pourtant,
beaucoup d’entre nous étaient hantés par le terrible constat que, au niveau national — et encore
plus au niveau international — il semblait quelquefois que nous n’eussions plus le contrdle de
notre comportement. A ces moments-1a, nous réalisions que nous étions a la merci
d’événements qui étaient hors de notre portée et au-deld de notre compréhension.

Nous étions les jouets d’un terrifiant paradoxe. Nous habitions un monde divisé en deux
camps immensément puissants mais hostiles. Tous deux consacraient de vastes ressources
pour améliorer et entretenir leur capacité a s’annihiler I’un 1’autre, tout en clamant haut et fort
qu’ils n’avaient absolument aucune intention de se servir de cette incroyable capacité. Et
malgré ces véhémentes dénégations et malgré les efforts diplomatiques pour obtenir la
réduction du nombre de tétes nucléaires a la disposition de chaque bloc, beaucoup de gens,
des deux cotes du rideau de fer continuaient de penser que la guerre nucléaire était une
horrible éventualite.

Comment étions-nous devenus prisonniers de cet affreux dilemme ? Comment était-il
possible que les deux groupes humains les plus riches, les plus puissantes et les plus avancés
du monde puisse déclarer en toute honnéteté qu’elles ne commettraient jamais cet acte
désastreux, alors qu’en méme temps, elles s’assuraient d’avoir tous les moyens de passer a
I’acte ? Etait-ce 12 un comportement rationnel ? Ou étions-nous mus par des forces
mystérieuses opérant hors de notre contrdle, et nous menant vers une destinée qu’aucun de
nous ne souhaitait connaitre. ? Il ne faut pas étre psychiatre pour comprendre que nous étions
sous I’influence d’une chose complexe, irrationnelle, et largement inconsciente.

Quelle que soit I’explication qui ait notre faveur, nous ne pouvons échapper a la vérité
que maintenant, comme durant la Guerre Froide, nous restons lourdement investis du concept
de la guerre. L’argent, dans notre société obsédée par le matérialisme, est un symbole de la
libido — pas seulement dans nos réves, mais dans nos actions. Nous mettons notre argent la ou
est notre libido. Et quand on pense combien de libido nous investissons dans I’attirail de
guerre, il devient évident que nous y consacrons une énorme proportion de nos ressources
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humaines et naturelles. Ayant investi tant de nous-mémes pendant si longtemps et de fagon
aussi déterminée dans la création de ces machines superbement congues pour la destruction, il
est remarquable que nous ayons été capables, si longtemps, de résister a I’envie de nous en
servir. Mais pourquoi avons-nous continué a augmenter cette terrifiante capacité militaire au
point ou elle menacait d’échapper a tout controle et de provoquer ce méme désastre qu’elle
était censée nous faire éviter ?

C’était la des questions cruciales, et elles n’avaient pas grand-chose a voir avec la simple
raison. Ceci ne devrait toutefois pas nous empécher d’essayer d’y répondre. Le probleme est
que ces sujets sont si fondamentaux et inconscients que chaque tentative de les examiner crée
automatiquement la discorde. Dés que quelqu’un essaye d’expliquer les structures
archétypales sous-jacentes du conflit, on les active — et le résultat inévitable est le conflit lui-
méme. Les guerres, comme toute autre forme de désaccord humain, sont 1’expression de notre
penchant a polariser les situations et a prendre parti. Invariablement, il existe des partisans
aussi bien pour les questions intellectuelles que pour la politique ou les affaires
internationales, et ce n’est pas une surprise de voir que des académiciens qui avancent des
théories a propos des causes des guerres peuvent étre aussi agressifs entre eux que les soldats
qui les ont faites. En effet, rien ne provoque plus facilement la belligérance des intellectuels
libéraux qu’un débat ouvert sur la maniére de maintenir la paix. Léon Daudet allait méme plus
loin, et instaura un terme particulier, invidia pour désigner les intenses hostilités qui se
développent entre auteurs académiques qui défendent des points de vue théoriques opposés.
‘J’ai la triste conviction’” commentait Bertrand Russel, ‘que les gens ne peuvent étre vraiment
d’accord que sur les choses qui ne les intéressent pas vraiment.” Méme les réunions des
évéques, les ordres de moines, ou les associations de psycho-analystes ne sont pas exempts de
invidia. Comme I’écrivait 1’analyste Adolf Guggenbiihl-Craig (1971), ‘Il y a peu de domaines
dans lesquels les conflits internes sont débattus de fagcon moins loyale, inconsciente et
destructive qu’entre analysés...et psychothérapeutes soi-disant ‘conscients’. Ce serait
étonnant que les gens qui recherchent la paix en soient exempts.

Je ne prétends pas que I’on peut prévoir la bagarre chaque fois qu’un groupe de
philosophes ou de psychologues se rassemblent pour discuter de la guerre, mais ils arrivent
souvent & avoir de nombreux points de désaccord entre eux. Et lorsqu’en effet les hostilités
éclatent, ils peuvent se montrer carrément vicieux — pas seulement au moyen de petites
escarmouches entre individus mécontents, mais bien par des batailles rangées entre alliances
de partis puissamment engagés, alignés le long des lignes de démarcation bien définies. Une
fois que la bagarre est engagée, il n’y a pas de quartier. Les belligérants prennent des
positions stratégiques qu’ils clament leur étre propre, mais qui bien souvent, apres
investigation, apparaissent avoir été préparées par des générations de chercheurs avant eux.
Elles trouvent leur origine dans I’ Antiquité, et plus loin encore, dans la structure de notre
cerveau.

POURQUOI LA FAISONS-NOUS ?

Ainsi, dans la nature de I’homme, on trouve trois causes principales de querelle. La
premiéere est la compétition ; la seconde, la méfiance; la troisieme, la gloire. Les premiers
hommes étaient poussés a envahir pour le gain ; les seconds pour la sécurité ; et les
troisiemes pour la réputation. Les premiers firent usage de la violence pour se rendre
maitres des étres appartenant a d’autres hommes, leurs femmes, leurs enfants, et leur
bétail. Les seconds en firent usage pour les défendre. Et les troisiemes firent usage de la
violence pour des bagatelles, comme un mot de travers, un sourire, une opinion
différente, ou d’autres signes de mépris, visant directement la personne ou leur entourage,
leurs amis, leur nation, leur profession, ou leur nom.
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Thomas Hobbes, Léviathan, 1651

De fagon générale, les théoriciens qui écrivent a propos de la guerre appartiennent a I’un
de ces deux camps. (1) Ceux qui congoivent que I’homme est une créature essentiellement
rationnelle, qui ne recourt a I’agression, la cruauté et la guerre qu’en réaction a des
circonstances intolérables. (2) Ceux qui le voient comme une créature irrationnelle, agressif
de nature et enclin a la violence, a moins qu’il ne soit muselé par les sanctions. Les deux
groupes sont vastes, et comprennent des légions de penseurs éminents du passe et du présent.

Historiquement, le premier groupe appartient & la tradition humaniste qui atteignit son
apogée en France au 18'°™ si¢cle, le Siécle des Lumiéres. Il voit I’homme comme un étre
vertueux, rationnel, qui ne devient capable d’actes mauvais ou destructeurs que s’il vit dans
une société corrompue. Ceci est la doctrine du ‘noble sauvage’ de Jean-Jacques Rousseau,
adoptée par d’autres éminents philosophes comme Buffon, Condorcet et Diderot. Leur
position a été résumee par le Comte Buffon, qui déclara :’La vertu appartient plus au sauvage
qu’a ’homme civilisé, et le vice doit son apparition a la société.” Dans 1’ Angleterre du dix-
neuviéme siecle, essentiellement la méme position était adoptée par les romanciers
‘sentimentaux’ Samuel Richardson, Sir Richard Steele et Laurence Sterne, et par les
philosophes William Godwin, David Hume, Francis Hutcheson, et Lord Shaftesbury. Cette
séduisante tradition avangait la théorie optimiste que I’homme était infiniment perfectible.
Pour améliorer les choses, il suffirait d’instituer les réformes nécessaires dans le domaine
social et celui de I’éducation; nous pourrions alors nous attendre a connaitre un futur fait de
bonheur, de paix et de prospérité.

Le second groupe appartient a une tradition philosophique moins séduisante, dont le
principal porte-parole était le philosophe Anglais du dix-septieme siecle Thomas Hobbes. Ce
groupe culmina dans le mouvement romantique Allemand du dix-neuviéme siécle. Cette
tradition considérait ’lhomme comme une créature irrationnelle motivée principalement par
ses passions, et dont la vie dans la nature était vouée a une lutte compétitive avec ses pairs.
Dans cette lutte, seul le plus fort pouvait espérer survivre. A 1’état naturel, déclarait Hobbes, il
n’y avait ‘ni arts, ni lettres, ni société, et pire que tout, il y régnait la peur et le danger constant
de mort violente; la vie de I’homme était solitaire, pauvre, triste, brutale et courte’.
Abandonnés a leur propre sort, Hobbes croyait que les hommes étaient inévitablement
égoistes, belliqueux et cupides, et qu’une existence civilisée ne fut possible que lorsque ces
instincts naturels furent domestiqués par la peur de la punition administrée par une puissance
souveraine. La justice, la gentillesse, le comportement pacifique étaient tellement ‘contraires a
nos passion naturelles’ que seule ‘la crainte d’un certain pouvoir’ pouvait les faire prévaloir.
‘Les engagements sans épée,’ disait-il ‘ne sont que des mots, et n’ont aucun pouvoir pour
sécuriser un homme.” (Léviathan, Part 11, Chapitre XVII).

Ces deux traditions philosophiques sont basées sur des hypothéses concernant ‘I’état
naturel de I’homme’ qui trahissent un étonnant degré de méconnaissance anthropologique.
Malgré cela, elles continuent a exercer une profonde influence sur notre culture, en particulier
sur nos institutions politiques et académiques. Croire a I’innocence de ’homme et a la
perfectibilité de la condition humaine par un ‘changement de la société’ — principes de base
de I’humanisme des Lumiéres — continue donc a étre la ligne maitresse de la gauche libérale
en politique. Elle a conduit & un consensus académique qui nie I’existence d’une chose aussi
tangible que ‘la nature humaine’ (préoccupation principale de Hobbes et des Romantiques) et
elle met I’accent sur I’étude des variables provenant de I’environnement et de la société. C’est
vision ‘culturaliste’ de ’homme comme une tabula rasa, ou une page blanche. Il serait
totalement dépendant pour sa psychologie des influences sociales qui I’'imprégnent de la
naissance a la maturité. Ceci était aussi bien vrai pour le ‘réflexe conditionné’ Pavlovien dans

12



la tradition Soviétique des sciences sociales, que ce 1’était pour le behaviorisme et la théorie
de I’apprentissage de la psychologie académique Américaine. L’humanisme eut une influence
particulicre sur 1’étude de 1’agression : il y avait la un consensus hostile a 1’idée que le
caractére belliqueux de I’homme ait quelque chose a voir avec la génétique, la biologie ou la
nature a priori de notre espece.

Quoi qu’il en soit, I’influence de Hobbes et des Romantiques ne s’est pas montrée moins
forte que celle des humanistes, et cette influence a été surtout ressentie dans la psychologie
des profondeurs (psychologie de I’inconscient) et dans la science moderne de 1’éthologie,
dans 1’écologie comportementale et dans la psychologie de 1’évolution. Non seulement des
esprits originaux comme Nietzsche, Freud, Jung ont épousé les theses de la tradition
Romantique, mais aussi les éthologistes Konrad Lorenz (1966), Niko Tinbergen (1951) , et
Iranais Eibl-Eibesfelt (1979) ont donné des descriptions détaillées de modes de
comportements agressifs qui caractérisent les relations interpersonnelles entre animaux vivant
en société, et ont fait le parallele entre ceux-ci et des comportements similaires chez les
humains. D’autres penseurs importants qui se sont alignés sur cette position sont le
sociobiologiste E.O. Wilson (1978) et I’anthropologiste Lionel Tiger (1971) ainsi que Robin
Fox (1982).

Les deux derniéres décades virent I’intrusion d’une pensée néo-darwinienne dans la
psychologie et la psychiatrie et cela a révolutionné la fagon dont nous considérons la nature
humaine. Cela a commencé en 1992 avec la publication de The Adapted Mind (L’esprit
Adapt¢)’ de Jérome Barkow, Leda Cosmides et John Tooby, qui fut en effet suivie par les
livres de Paul Gilbert (1991), Matt Ridley (1993), Robert Wright (1994), Steven Pinker
(1994, 1997, 2002), David Buss (1999) et moi-méme (Stevens et Price 2000a ; 2000b), pour
n’en citer que quelques-uns. Ces écrivains ont fortement pesé contre le concept du ‘noble
sauvage’ de Rousseau.

Le produit de la sélection naturelle ne sera jamais absolument noble et parfait. En effet,
pour étre représentés a la génération suivante dans la compétition entre genes, les chics
types tendent a finir bons derniers. Les conflits d’intéréts existent partout entre étres
vivants, parce que deux animaux ne peuvent manger le méme poisson ou monopoliser la
méme compagne. Dans la mesure ou les comportements sociaux sont des adaptations qui
maximisent les copies des génes qui les ont produits, ils devraient étres congus pour
prévaloir dans de tels conflits, et une fagcon de prévaloir est de neutraliser la compétition.
(Pinker, 2002)

Jung lui-méme ne doutait pas un seul instant que les ‘culturalistes’, aveuglés par leur
idéalisme, ne voyaient pas les forces sombres et destructives a I’ceuvre dans la nature
humaine. ‘Supposons que I’homme civilisé puisse donner libre cours a ses instincts !’
imaginait Jung en 1321.

Les fanatiques de la these culturaliste imaginent que seul ce qui est beau et pur se
diffuserait par la suite. Cette erreur est due & un manque complet de connaissance
psychologique. Les forces instinctives inhibées chez I’homme civilisé sont immensément
destructrices et bien plus dangereuses que I’instinct du primitif, qui exprime constamment
mais d’une facon plus modeste son instinct négatif. Par conséquent, aucune guerre du
passé historique ne peut dépasser en horreur les guerres des nations civilisées.

(CW 6, par.230)

Comme Hobbes, Freud considérait ’homme naturel (c.a d. ’homme avant 1’écriture ou avant
I’agriculture) comme une créature profondément irrationnelle, dont 1es propensions
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démoniaques devaient étre domestiquées pour que la civilisation puisse survivre. Les
hommes, disait-il, ne sont pas des étres doux, amicaux qui ne se défendent en général que
lorsqu’ils sont attaqués. ‘Il faut bien reconnaitre qu’une grande part de leur désir d’agression
fait partie de leur hérédité instinctive’, maintenait Freud. La propension innée a 1’agression est
normalement inhibée par le Surmoi — le chien de garde culturel institué dans la psyché par les
parents au cours de 1’éducation. Mais, dans bien des situations, cette inhibition du Sur-moi
n’arrive pas a s’imposer, et ’homme se montre ‘comme une béte sauvage pour qui le respect
de ses semblables est une chose étrangere.’

Freud avait une vision proche de celle de Nietzsche, qui voyait dans I’nomme naturel une
‘béte sauvage’, ‘un prédateur’, ‘la magnifique béte blonde errante, assoiffée de butins et de
victoires’. Dans son livre Généalogie de la moralité, Nietzsche expliquait que la société
humaine devait nécessairement dompter ces instincts sauvages qui, ne pouvant plus
s’exprimer, se retournaient contre le Soi pour provoquer des sentiments de culpabilité¢ —
sentiments qui sont a I’origine de la conscience morale et de la vie civilisée. Cette ‘séparation
forcée de son passé animal’ signifiait pour I’homme une ‘déclaration de guerre contre les
vieux instincts qui jusqu’alors, constituaient sa force et son plaisir, mais aussi son caractere
terrifiant’. Cette idée embryonnaire de Nietzsche trouva une expression aboutie dans La
civilisation et ses désagréments, Freud (1930) :

L’existence de cette inclination a 1’agression, que nous détectons en nous-méme, et que
nous SUpposons a juste titre présente chez les autres, est le facteur qui brouille nos
relations avec notre voisin et qui fait qu’il faut que la culture institue ses plus hautes
exigences.

Dans une lettre célébre qu’il adressait a Einstein peu avant 1’éclatement de la Seconde Guerre
Mondiale, Freud disait :

Vous étes étonné qu’il soit si facile de contaminer les gens par la fievre de la guerre, et
vous en déduisez que ’homme a en lui un instinct de haine et de destruction, qui peut étre
activé par de telles stimulations. Je suis entierement d’accord avec vous. Je crois en
I’existence d’un tel instinct, et je me suis récemment donné du mal pour étudier ses
manifestations... Le résultat des observations portant sur le sujet en question, est qu’il est
peu probable que nous soyons capables de supprimer les tendances agressives de
I’humanité.

Et Anthony Storr (1970) le disait de cette facon:

La dure réalité est que nous soyons 1’espéce la plus cruelle et impitoyable qui ait jamais
habité la terre ; et nous avons beau reculer d’horreur en lisant dans les journaux ou les
livres d’histoire les atrocités commises par I’homme sur I’homme, nous savons au fond
de nous que chacun abrite en lui ces mémes pulsions sauvages qui menent au meurtre, a
la torture, et a la guerre.

Si I’investigation psycho-dynamique de nos propensions guerrieres a quelque avantage
sur d’autres approches, c’est qu’elle se rapproche du ceeur du probléme. Elle souligne cette
VEérité : la guerre ne commence pas dans les Sénats, Parlements ou dans les hauts
commandements de I’armée, mais bien dans 1’esprit des hommes. Cela démontre que 1’usage
rationnel de la force pour atteindre des objectifs politiques, et I’usage rationnel de la stratégie
pour atteindre les buts militaires sont basés sur un substrat irrationnel présent dans
I’organisme humain qui fait que le comportement militaire est une ressource a la disposition
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des gouvernements, des dirigeants, des tyrans ou des chefs de guerre. C’est sur cette base de
déraison que procedent nos stratégies raisonneées.

La relation entre les dirigeants et les hommes qu’ils envoient a la bataille est similaire a la
relation entre ce que James Olds (1974) appelait le niveau ‘froid’ et le niveau ‘chaud’ du
cerveau. Le cerveau ‘froid’ (les zones corticales des hémisphéres cérébraux, spécialement les
lobes frontaux) est le gardien rationnel du principe de réalité de Freud et le directeur et
organisateur des intentions du moi ; le cerveau ‘chaud’ est le cerveau moyen,
phylogénétiquement bien plus ancien. Ses fonctions n’ont rien a voir avec la raison, mais elles
sont associées, entre autres, avec les puissantes émotions de 1’agression et du désir sexuel (le
Ca de Freud). Il existe un état de tension malaisée entre le cerveau ‘chaud’ et ‘froid’, mais en
situation ordinaire ‘civilisée’, ¢’est le cerveau froid qui dirige. Sous certaines conditions
toutefois, le cerveau chaud peut étre autorisé par le cerveau froid a assouvir ses désirs
instinctifs.

De la méme maniére, 1’idée d’un Gouverneur Impérial, nommé Raison, imposant ses lois
sur les tribus butées et potentiellement rebelles des Passions et Instincts, était utilisée par
William Blake. C’est une notion qui remonte a plus de 2000 ans, en passant par Kant,
Spinoza, et Descartes, jusqu’aux Stoiques et Platon.

Organiser et mener une guerre au point d’atteindre la victoire requiert 1’utilisation
intégrée aussi bien du cerveau chaud que du cerveau froid, et la coopération des dirigeants et
des dirigés. Les différences théoriques entre experts de la guerre ne sont dues qu’a plus
d’emphase placée sur I'un de ces composants cérébraux plutét que sur 1’autre. Pour que notre
compréhension de la guerre fasse quelque progres, nous devons adopter une position qui les
integre tous deux.

Trop souvent notre intelligence analytique nous conduit a faire la distinction entre des
phénomeénes naturels que la Nature elle-méme ne peut pas reconnaitre. Une de ces distinctions
est celle que nous faisons entre raison et émotion, penser et ressentir. Nous oublions trop
facilement que biologiquement ces fonctions ont évolué ensemble et sont des caractéristiques
inséparables de la vie animale a tous les niveaux de complexité de I’évolution. Faire la guerre
inclut les processus rationnels et irrationnels, cognitifs et affectifs, et il est totalement artificiel
d’insister sur la prédominance d’un enthousiasme agressif ou d’une stratégie calculée dans la
poursuite d’intentions guerrieres. Toutes les guerres, méme les plus primitives, sont le résultat
de nombreuses variables interagissant d’une manic¢re homéostatique complexe. Dans la guerre
moderne, les variables sont plus nombreuses et leurs interactions plus complexes, mais les
mémes principes homéostatiques d’autorégulation, d’aller droit au but, ainsi que les réponses
positives ou négatives s’appliquent encore. De toute manicre, il est plus important que jamais
auparavant dans 1’histoire d’étre conscient au plus haut degré de I’importance du systeme
homéostatique. Le froid cortex cérébral doit rester vigilant dans la supervision de ses
connexions hypothalamiques chaudes. Car si, comme je le suspecte, la guerre est un
phénomeéne archétypal, seule une vigilance consciente peut nous sauver de son emprise.

LA GUERRE COMME PHENOMENE ARCHETYPAL

Der Krieg findet immer einer Ausweg (La guerre trouve toujours un moyen.)
Bertold Brecht, Mutter Courage

Un des développements les plus importants en psychologie dans les premiéres décades du
vingtiéme siccle était I’hypothése proposée par C.G. Jung d’archétypes fonctionnant comme
des unités dynamiques de la psyché phylogénétique (ou ‘esprit évolué) que Jung désigna du
terme trompeur ‘inconscient collectif’. Les archétypes sont congus comme des unités
neuropsychiques qui évoluérent par sélection naturelle et qui sont responsables de la
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détermination des caractéristiques comportementaux ainsi que des expériences émotionnelles
et cognitives typiques des étres humains. Les avancées réalisées par la psychologie de
I’évolution durant les deux dernic¢res décades du si¢cle passé n’ont en rien contredit ou
remplacé les idées originales de Jung sur la nature et I’influence des archétypes ; au contraire
elles les ont corroborées et amplifiées, en démontrant I’existence de propensions
neuropsychiques qui sont virtuellement impossibles a distinguer des archétypes. Paul Gilbert
(1992) par exemple, s’y référe en parlant de ‘modéles de réponse psycho biologique’, David
Buss (1999) comme ‘des mécanismes psychologiques évolués’, et ainsi de suite.

En conséquence, un principe fondamental en psychologie émerge, qui serait digne
d’avoir I’autorité d’une loi scientifique. Je I’exprimerais comme suit : chaque fois qu’un trait
de comportement est caractéristique dans toutes les communautés humaines, quelle que soit
leur culture, leur race, ou I’époque historique, il doit alors étre considéré comme une
propension innée, ou un archétype. Si cette loi est vraie, alors il faut en conclure que les
modes de comportements belliqueux et pacifiques sont probablement 1’expression d’un
ensemble d’archétypes interdépendants. Cette interprétation serait compatible avec les cycles
apparemment inexorables de guerre et de paix qui ont caractérisé les relations humaines
depuis les temps primordiaux.

C.G. Jung n’était pas seul parmi les psychologues de pointe du si¢cle passé a considérer
que la guerre devait avoir ses racines dans les caractéres innés de notre espéce. A sa propre
maniere, Freud arriva a plus ou moins la méme conclusion. Freud introduisit une division
théorique entre les instincts de vie et de mort dans Au-dela du plaisir, qu’il écrivit tout de
suite apres la fin de la Premiére Guerre Mondiale. 1l concevait ces deux instincts comme
fonctionnant en opposition polaire I’un a 1’autre, et les considérait comme en continuité avec
des principes d’attraction et de répulsion observables dans le monde inanimé et dans les
principes anaboliques et cataboliques fondamentaux a la vie des organismes. Eros, I’instinct
de vie, s’exprime dans les instincts de liaison, d’intégration, de création ; Thanatos, I’instinct
de mort, dans la dissolution, la désintégration, la destruction. Freud n’utilisa pas, en fait, le
terme Thanatos dans I’ceuvre qu’il a publiée, préférant les termes ‘instinct de mort’ ou
‘instinct de destruction’, et occasionnellement ‘instinct de domination’ ou ‘I’appel du
pouvoir’. Il assurait qu’une portion de cet instinct destructif pouvait se mettre directement au
service de la sexualité lorsqu’il trouvait son expression dans le sadisme.

Dans la subdivision théorique Freudienne des instincts, on trouve des traces de ’antithese
qu’Empédocle voyait entre les deux grand principes — Opp0osés mais égaux — presidant le
cours de toute existence, qu’il appelait filia (amour) et Neichos (haine). Freud reconnaissait
cette comparaison : « Les deux principes fondamentaux d’Empédocle, - filia et neichos — sont,
tant par leur dénomination que par leur fonction, les mémes que nos deux instincts primaires,
Eros et destruction. (1937, pp. 247-50).

Donc selon la vision quasi-archétypale de Freud, les états guerriers chez les gens
coincidaient avec une dominance collective de 1’instinct Thanatos, alors que les états
pacifiques révélaient 1’ascendance de I’Eros. Du point de vue archétypal, on peut considérer
les guerres comme un phénomene naturel ayant une certaine périodicité et une fonction
quelque peu similaire aux incendies de foréts.

Mais vu les dimensions catastrophiques des guerres modernes, il nous est difficile de les
considérer de fagon objective comme un ‘phénomeéne naturel’. Les archétypes sont néanmoins
des expressions de la nature, et peuvent rapidement opérer bien au-dela de la moralité
consciente. Si nous voulons les comprendre, nous devons enlever nos ceilléres morales, et
ouvrir grand les yeux pour les regarder sans préjugé. Alors seulement, il est possible de
transcender cette opinion, conditionnée par I’histoire, que la paix est 1’état normal et bon,
alors que la guerre est un état pathologique et mauvais. On pourrait alors envisager la
possibilité que la guerre et la paix sont des phases alternantes d’un processus dynamique, dont
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la finalité biologique serait de garder un état d’équilibre écologique entre les groupes humains
(équilibre entre eux et équilibre avec 1’environnement), ainsi que de sélectionner les genes les
plus sains parmi les membres méles de la communauté. Le probléme actuel que nous avons
avec la guerre provient du fait que la technologie a détruit le systeme. Les Archétypes, qui
précédent la technologie de quelques millénaires, semblent fonctionner de fagon
homéostatique. La technologie opére grace a un abus trés organisé de I’homéostasie. Si nous
n’intervenons pas volontairement pour rectifier cet abus, il y a un grand danger que la Nature
ne le fasse pour nous.

Pour cette raison, il est devenu d’importance cosmique que nous consacrions toute notre
ingéniosité a devenir conscients de ces déterminants archétypaux qui nous poussent de temps
en temps a abandonner la paix et a embrasser 1’état de guerre.
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Chapitre 2

Nous contre Eux

Celui qui n’est pas avec moi est contre moi.
St Matthieu 12 : 30

L’attraction et la répulsion, comme la vie et la mort, sont des principes qui fonctionnent en
apparente opposition dans toute la nature. L attraction de I’enfant pour sa mére vient du fait
qu’il lui était fermement attaché depuis 1’age d’environ sept mois. C’est aussi a peu pres a cet
age que les enfants montrent des signes de défiance et de recul lorsqu’ils sont approchés par
des étrangers (Bowlby, 1958). Ces deux modeles de comportement sont une démonstration
¢vidente de prédispositions innées car elles apparaissent chez tous les enfants ou qu’ils soient
nés et, apparemment, quelles que soient les circonstances dans lesquelles ils ont été élevés.
Méme lorsque les enfants sont élevés par un grand nombre de figures maternelles — comme
dans cet orphelinat ou je fis jadis une recherche sur les comportements créant les liens
(Stevens, 2002) — ils s’attachent malgré tout de fagon spécifique a une seule personne de
préférence a tout autre, vers 1’age de sept mois, et commencent a montrer des signes de
défiance vis-a-vis des gens qu’ils n’ont jamais rencontrés précédemment. Ces deux modéles
de comportement apparaissent aussi chez tous les autres mammiferes vivant en sociéte,
probablement parce qu’ils ont une grande importance biologique. Dés que 1’on est capable de
se mouvoir de fagon indépendante, étre capable de faire la différence entre amis et ennemis
est clairement une question de survie.

Ces modeles, loin d’étre un phénomene secondaire provenant de simples besoins
physiologiques, sont directement sociaux. Mais leur déclenchement dépend de la présence
d’autres membres de la méme espece et de leur comportement. Les interactions sociales
révelent I’histoire de 1’évolution et de la biologie d’une espéce, autant que son anatomie et sa
physiologie. La vie sociale n’est ni capricieuse, ni aléatoire, ni régulée uniquement par la
tradition. Que nous nous attachions a certains groupes de gens, alors que nous devenons
hostiles a d’autres, n’est pas moins une actualisation de notre patrimoine génétique, que le fait
gue nous marchions debout sur nos deux jambes, ou que nous copulions en position
horizontale. Les étres humains ne traversent pas seulement un cycle de vie prévisible, ils
forment aussi des liens sociaux avec des catégories de gens prévisibles, a des moments
prévisibles de leur vie. En derniére analyse, nous créons des liens avec des intimes et
discriminons les autres parce que nous sommes des animaux a la fois sociables et socialement
discriminants.

Cette dichotomie fondamentale, intégrée dans le répertoire comportemental de chaque
espece, est a la base des conflits entre especes différentes d’animaux et se manifeste dans la
guerre entre les différents groupes d’étres humains. L’attachement & nos parents procure la
base émotionnelle pour nos futures relations d’adultes, et pour notre loyauté envers nos
dirigeants ; alors que ’antipathie précoce envers les étrangers procure le paradigme
comportemental et psychique de la future hostilité de I’adulte envers I’ennemi’.
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CONVIVIALITE CONTRE AGRESSION

Moi contre mon frere
Moi et mon frere contre notre cousin
Moi, mon frére et mon cousin contre nos voisins
Nous tous contre 1’étranger
Proverbe Bédouin

Les enfants nés sourds et aveugles nous révelent quelque chose du répertoire comportemental
élémentaire de notre espéce. lls ne voient jamais un sourire, ni un froncement de sourcils, et
n’entendent jamais un mot de tendresse ou de reproche. Si seul comptait I’apprentissage, ils
deviendraient en grandissant des enfants tres différents des enfants normaux, et pourtant de
bien des fagons, ils sont remarquablement similaires. On retrouve chez eux toute la gamme
des comportements d’attachement et de discrimination. Ils sourient et rient en faisant 1es sons
habituels quand on les cajole ou qu’on joue avec eux ; ils froncent les sourcils, serrent les
poings, et tapent des pieds quand ils sont frustrés ou fachés ; ils pleurent quand ils sont tristes,
inconfortables ou affamés ; et ils discriminent les étrangers en utilisant leurs sens intacts du
toucher et de 1’odorat.

L’éthologiste humain Iranaiis Eibl-Eibesfeldt voyagea énormément pour étudier le
comportement social de peuplades de cultures largement différentes. En utilisant un appareil
permettant de photographier a angle droit (persuadant donc les sujets qu’ils n’étaient pas
photographiés), il obtint des photographies démontrant sans aucun doute possible 1’existence
de modeles universels d’expressions faciales et de gestes sociaux, qui transcendent la culture
et la distance géographique. Ces modeéles concernaient particulierement la salutation, le
réconfort, I’apaisement et la menace. Eibl-Eibesfeldt écrivait : ‘Donc chez les peuplades les
plus différentes dans le monde, un haussement et baissement rapide des sourcils,
accompagnés d’un sourire et souvent aussi d’un clin d’ceil, expriment une salutation a
distance, particulierement amicale’ (1971). Donner la main, donner un baiser, embrasser,
donner des cadeaux, partager un repas, faire la féte et danser sont des moyens utilisés partout
par les humains pour se rassurer [’un 1’autre de ses intentions amicales et de son désir de
coopérer, ainsi que de ses bonnes dispositions.

Ces comportements — et d’autres, indiquant des intentions aussi hostiles que gronder,
serrer les poings, taper des pieds, agiter les bras ainsi que 1’¢jaculation vocale (pousser des
cris, élever la voix) — n’existent pas seulement chez tous les étres humains mais aussi chez
certains primates.

Pour menacer, nous tournons les bras vers 1’intérieur et soulevons nos épaules. En méme
temps, les petits muscles qui soulévent les poils de nos bras, de notre dos, de nos épaules
se tendent, ce qui nous donne la sensation d’un léger frisson. Chez le chimpanzg¢, nous
trouvons un comportement menagant qui suit un modele similaire.

(ibid., p. 19)
Le but de ceci est d’augmenter la taille et de faire valoir la force des épaules et des bras, donc
de rendre I’individu plus intimidant pour un agresseur potentiel ou une victime. Les uniformes
militaires font un usage rituel de ce comportement en donnant de I’importance aux épaules de

I’homme par ’usage d’épaulettes et de cordons dorés.

D’autres mouvements menacants que nous partageons avec les singes anthropoides est de
taper des pieds quand nous sommes dérangés, et découvrir nos dents canines quand nous
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sommes en rage...Les babouins, qui sont équipés de canines particuliérement longues,
baissent I’extrémité des lévres inférieures quand ils menacent, de fagon a exposer leurs
canines dans toute leur longueur.

(ibid., p. 19)

Les €tres humains font la méme chose, bien qu’ils ne possedent plus de longues canines
supérieures. ‘Donc le mode¢le initial a survécu a la réduction de taille de I’organe qui était
montré a I’origine.’

(ibid., p. 19)

On ne peut échapper & la conclusion que, comme d’autres mammiféres sociaux, nous
possédons des modeéles innés de mouvements, de mécanismes de libération du comportement,
et de dispositions innées d’apprentissage qui sont le résultat direct des adaptations qui se sont
faites au cours de notre évolution comme espéece. Eibl-Eibesfeldt explique que les paramétres
du développement culturel sont déterminés par des adaptations de ce type :

L’étude comparative de rituels dans différentes cultures a par exemple montré qu’on
pouvait prouver qu’il existe une similarité de base dans leur structure, malgré la grande
diversité de leur apparence externe. Les fétes sont structurées selon des regles
universelles ; leur cours suit une grammaire qui est innée en nous.

(1979, p.8)

Les rituels de féte, comme les rituels de salutation, de cadeau et de danse renforcent les liens
entre les membres d’un groupe, et les distinguent des membres d’un autre groupe, qui sont
traités comme des étrangers.

Le répertoire de comportements que nous utilisons pour menacer ou agresser d’autres
membres de notre espéce est contrebalancé par un répertoire de comportements opposes, qui
ont la capacité d’apaiser ou de pacifier un agresseur. Entre autres, faire la moue, baisser la
téte, tomber a genoux, pleurer et se lamenter, ainsi qu’un sourire timide et les gestes indiquant
son désir de contact amical.

Comme Darwin I’indiquait dans son livre Les expressions et les émotions chez I’homme
et chez I’animal (1872), la menace et I’apaisement, comme la domination et la soumission,
sont tous deux basés sur les mémes principes opposés chez les animaux et chez ’homme : un
animal menagant fera tout pour paraitre plus grand et plus fort, alors qu’un animal soumis fera
tout pour paraitre plus petit et plus faible. Ces vérités biologiques sont ritualisées dans les
sociétés humaines — par exemple par le fait que les monarques se tiennent droits lorsqu’ils
passent parmi leurs sujets qui s’inclinent et font la révérence.

En plus du sourire et de I’adoption d’une posture de soumission, nous pouvons montrer
nos intentions pacifiques en abandonnant délibérément nos moyens de protection — par
exemple en enlevant son casque ou son chapeau, en déposant son épée ou son pistolet, en se
courbant si bas que 1’on expose sa nuque, et ainsi de suite. De peur de se montrer trop
accommodant, on conserve habituellement dans la maniére de saluer quelque élément de
menace ou de défi, comme une poignée de main ‘ferme’, tirer en I’air en signe de salut,
‘présenter’ les armes tout en les tenant fermement, etc. Ces formes de ‘salut menace’
témoignent d’ une bonne volonté, tout en montrant une capacité de résister a I’agression si elle
devait avoir lieu.

Bien des formes de salutations — comme s’embrasser, se caresser, se cajoler, se tapoter, et
ainsi de suite — proviennent de fagon évidente de comportements utilisés a 1’origine comme
médiation dans le lien parent enfant. Donner un baiser et offrir de la nourriture, des boissons

20



et des cadeaux, sont des formes ritualisées de 1’action de nourrir, exprimées a 1’origine par le
fait de donner ou recevoir le sein. Le recul ou la menace face a I’ennemi sont d’autre part des
manifestations adultes d’une réaction de fuite ou d’affrontement dont a 1’origine, on a fait
I’expérience en rencontrant des étrangers. L’ occurrence universelle de ces principes (réactions
primaires) ne peut que démontrer leur base phylogénétique commune et I’importance
primordiale de 1’agression et de son controle dans la vie sociale de notre espece.

LA FUITE OU L’AFFRONTEMENT

Expérimentez tout ce que la vie vous offre ; ne pas le faire est une erreur. L’important
n’est pas tant ce que vous faites en particulier, aussi longtemps que vous vivez votre vie.
Si vous ne 1’avez pas vécue, alors que vous reste-t-il ?

Henri James, The Ambassadors

Plus de septante ans se sont passés depuis que W.B. Cannon publia son ceuvre classique
Bodily changes in Pain, Hunger, Fear, and Rage (Les modifications corporelles dues a la
Souffrance, la Faim, la Peur, et la Colére) (1929), dans lequel il suggérait que le but de ces
incitants était d’améliorer I’efficacité d’un organisme lorsqu’il faisait face a un conflit
physique. Dés qu’ils étaient stimulés, ils servaient la fonction biologique de préparer 1’animal
a entrer effectivement en action — afin de fuir avec agilité en réponse a la peur ou la douleur,
de traquer et attaquer sa proie efficacement lorsqu’il est poussé par la faim, et se battre avec
une détermination létale lorsqu’il est enragé. Cannon prouva que ces incitants dépendaient de
centres situés a la base du cerveau, appelé hypothalamus et qu’ils propageaient leur influence
a travers le systéme nerveux sympathique et ses connections avec les glandes endocrines — en
particulier le pituitaire, les glandes surrénales, et la thyroide.

En réponse a la perception d’une menace extérieure, I’activité sympathique provoque un
changement radical dans I’environnement interne de 1’organisme. Ainsi, le rythme du cceur
s’accélere, la pression sanguine augmente, les réserves de glycogéne du foie sont mobilisées,
transformees en sucre, et libérées dans la circulation sanguine, et le sang est redistribué depuis
les organes internes, afin de transporter de I’oxygene et de 1’énergie sous forme de sucre aux
muscles et au cerveau. En méme temps, la thyroide est stimulée pour augmenter la vitesse et
I’efficacité du métabolisme de corps. On haléte, on a le souffle coupé, on respire
laborieusement, les bronches du systeme respiratoire sont dilatées, les groupes de gros
muscles, utilisés pour la fuite ou I’affrontement sont portés a leur degré maximum
d’efficacité, les glandes sudoripares secrétent avec profusion pour ¢éliminer 1’exces de chaleur
produite par I’intense effort musculaire, et de petits muscles a la base des follicules pileux se
contractent, causant une érection des poils et la chair de poule. Des globules rouges sont
libérés par la rate pour augmenter la capacité de transport d’oxygeéne du sang, et ainsi de suite.

Les découvertes de Cannon furent corroborées dans les années 1930 par J.W. Papez
(1937), qui proposait de situer I’ensemble des centres anatomiques responsables de toutes les
émotions majeures dans le systéme limbique, dont I’hypothalamus est une partie. En plus de
I’hypothalamus, trois zones de ce systéme neuronal étendu ont attiré ’attention particuliére
des premieres recherches — les amygdales, I’hippocampe, et les noyaux du septum. Papez
démontra une relation réciproque entre les activités de 1’hypothalamus et la zone médiane des
hémispheres cérébraux responsables de leur contréle. Il existe maintenant un large choix de
résultats laboratoires et cliniques prouvant que le systéme limbique est le cceur anatomique du
comportement agressif, et que bon nombre de substances chimiques — les mono aminés
cérébraux — sont responsables de sa libération ou de son contréle. Les catécholamines
norépinephrines et dopamines sont connues pour pousser le systéme limbique a une réaction
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agressive, alors que les neurotransmetteurs sérotonine et acides gamma-aminobutyriques
(GABA), tous deux les inhibent.

Les mécanismes responsables des sentiments et comportements agressifs sont hautement
complexes. lls sont extrémement anciens par leurs origines biologiques, et sont responsables
d’une grande part du répertoire émotionnel et comportemental de notre espece. Le fait que
I’existence de ces mécanismes rend 1’agression disponible a tout moment, aiderait a expliquer
pourquoi il est si facile de la déclencher ou de 1’entrainer.

Ceux qui persistent a considérer I’agressivité humaine comme un probléme rationnel
susceptible de solutions rationnelles, oublient dans leur optimisme que la raison est une
fonction purement corticale, et que seules les fonctions corticales sont accessibles a la
persuasion éducative. Les fonctions limbiques sont trop éloignées de la conscience pour étre
influencées par quoi que ce soit d’autre que des impulsions électriques, des opérations
chirurgicales, de puissantes drogues, des stimuli porteurs d’émotion, une profonde hypnose, et
des techniques de biofeedback. Toute théorie concernant la belligérance humaine, et tout
remede proposé pour la soigner doivent étre rejetés s’ils ne tiennent pas compte de ces faits
biologiques élémentaires. L’évolution nous a dotés d’une capacité a étre furieux ; elle nous a
aussi donné les moyens de contrdler cette propension Iétale. Ces faits suscitent des questions
d’une importance fondamentale. Pourquoi la nature a-t-elle jugé bon de nous construire de
cette facon ? Quels avantages cela nous procure-t-il pour la sélection d’étre ces créatures
agressives mais aussi pacifiques, violentes, mais aussi aimantes que nous sommes ?

FACTEURS BIOLOGIQUES

La vie est un jeu ou les chances sont terriblement faibles — si ¢’était un pari, vous ne le
reléveriez pas.
Tom Stoppard, Rosencrantz et Guildenstern sont morts.

La bataille entre espéces animales est universelle. Elle ne peut donc pas étre considéréee
comme accidentelle ou anormale, mais plutét comme une conséquence naturelle de
I’existence animée sur cette planete. Comme les étres humains en font partie, il serait bien
étonnant qu’ils soient exempts de la lutte pour la survie.

Une facon assez évidente d’apprendre a connaitre les modes de réaction encodées dans
les structures reptiles et mammiféres qui survivent encore en tant que vestiges actifs de notre
cerveau (Mc Lean, 1973), est d’étudier le comportement des reptiles et des mammiferes dans
leurs habitats naturels. Les éthologistes ont fait cela depuis des années, et ils en ont conclu
que I’agression n’est pas moins indispensable a la survie de chaque espece que ne I’est la
sexualité.

En premier lieu, I’agression fut la cause premiére de la dispersion des populations sur
tout le territoire qui leur était disponible, de fagon a pouvoir utiliser une surface aussi large
que possible. Ceci leur assure un acces a des ressources appréciées, comme le territoire, 1’eau,
la nourriture. Ceci est probablement encore plus vrai pour notre espeéce que pour n’importe
quelle autre. Une des réalisations les plus extraordinaires de /’Homo sapiens est la facon dont
nous avons reussi a coloniser pratiquement toute la planéte, méme ses parties les plus
inhospitalieres. Alors que ceci est d0 en partie a notre intelligence, notre capacité de
collaboration, notre esprit inventif et notre capacité d’adaptation, on peut aussi I’attribuer a la
tendance primordiale qu’ont les groupes humains de s’attaquer 1’un 1’autre.

Deuxiémement, le comportement agressif associe a la volonté de domination et
I'affirmation de soi en société se traduit par I'émergence de meneurs au sein de chaque groupe,
dont la tache consiste toujours a assurer la cohésion du groupe, a prendre les décisions
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stratégiques et a maintenir la discipline. Appliquée a la psychologie humaine, cette fonction
agressive est inextricablement liée aux archétypes Adlériens de puissance et de recherche de
la puissance. D’ailleurs, chez les hommes, aller en guerre a été decrit par beaucoup comme le
dernier recours des individus et des groupes dans la lutte pour le pouvoir. Les guerres civiles
peuvent étre considérées comme une lutte pour le pouvoir a I’intérieur des états nations, et les
guerres internationales comme une lutte pour le pouvoir entre états nations ; et toutes sont
menées pour les bénéfices qu’apporte le pouvoir — des ressources matérielles, des sentiments
de solidarité et de supériorité de groupe, le fait de pouvoir échapper a la crainte d’étre vaincu
par I’ennemi, pouvoir imposer sa propre idéologie, et ainsi de suite. Von Clausewitz parlait
ainsi de ’autorité Allemande durant la guerre :” (La guerre) un acte de force pour obliger
notre ennemi a exécuter notre volonté’.

Mais d’un point de vue purement biologique, une des conséquences les plus importantes
de I’agressivité est qu’elle promeut une reproduction différentiée — c’est-a-dire que les males
les plus aptes, les plus agressifs, les plus dominants peuvent choisir les femelles les plus
désirables, et engendrer ainsi la génération suivante. En faisant cela, ils transmettent des genes
qui sont sélectivement avantageux pour prolonger la survie de la population. Ceci est a la base
de 1’'union mythique entre Ares et Aphrodite, sur laquelle nous reviendrons plus tard. Chez
I’animal vivant en société, I’agression est nécessaire a la survie de chaque espéce, puisque les
animaux qui ne sont pas agressifs ont tendance a étre éliminés par les animaux qui le sont. En
effet, pour quelle raison les groupes sociaux évolueraient-ils, si ce n’est pour améliorer leur
protection et leur compétitivité dans la lutte pour I’existence. Notre espece ne fait pas
exception a la régle. C’est précisément parce que nous, étres humains, sommes des entités
biologiques que la biologie se manifeste a travers nous dans cette lutte.

Comment alors évolua notre propension guerriere ? 1l est probable que tres t6t, nos
ancétres proto hominides découvrirent que la coopération au sein des groupes était
indispensable pour la défense, la chasse, et ’attaque. La plus grande menace venait d’abord
des prédateurs, comme les lions et les léopards, mais plus tard, lorsque la coopération et le
développement des armes en silex ou en bois permit aux premiers hommes de surmonter ce
danger, la plus grande menace provenait de plus en plus d’autres groupes hominidés en
compétition pour les mémes ressources vitales.

William H. MacNeill, une autorité en la matiére, propose que assez tot, de petits groupes
d’hominidés ont commencé a se spécialiser dans la pratique de violence organisée en groupe,
a I’encontre de leurs voisins les plus pacifiques et les plus industrieux, instituant ainsi une
forme de parasitisme humain, dont nous ne nous sommes pas encore débarrassés :

Les germes de maladie sont les principaux microparasites que les hommes ont a affronter.
Nos seuls macroparasites significatifs sont les autres hommes qui, en développant leur
violence, sont capables d’assurer leur subsistance sans devoir produire eux-mémes la

nourriture et les autres biens qu’ils consomment.
(McNeill, 1982)

En vivant dans ces conditions, les communautés humaines — qu’elles soient parasites ou
hotes — ont développé des liens d’attachement entre males dans le but de chasser ou de se
battre, et ont favorisé la capacité de planifier et de communiquer, de fabriquer des armes, et
de devenir habile a leur maniement — tout ceci dans I’intérét de leur survie et de la
propagation de leurs génes.

Il semble des lors probable, que nos capacités a collaborer avec les membres de notre
propre groupe et & nous adapter aux conditions écologiques grandement variables, se sont
développées en méme temps que nos capacités a chasser et a faire la guerre. Les succes dans
les arts de la chasse et de la guerre ont sélectionné et fixé ces génes dans le génotype humain,
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ce qui rend ces comportements immédiatement disponibles pour notre espéce. Vu d’un point
de vue strictement biologique, 1’utilisation contr6lée de la violence entre groupes humains
n’aurait jamais existé si cela n’avait contribué a la propagation de I’espéce. Eat-elle été mal
adaptée ou désavantageuse, elle, ou I’espece, aurait disparu. Pour I’instant, elle existe
toujours.

ESPECES ET PSEUDO-ESPECES

Dans le dictionnaire Wari
La nourriture est définie comme ‘Pas un Wari’.
Leurs diners sont treés dréles
Pour tous sauf le non-Wari.
Judith Rich Harris

Vivant a une époque ou les armes de destruction massive proliférent sur notre planete et
pourraient tomber dans les mains les plus irresponsables, il nous semble paradoxal que
I’agression organisée ait été indispensable a la survie de groupes humains. Alors que la guerre
était généralement une catastrophe pour le perdant, 1’évolution semble avoir souri au
vainqueur : il acquiert de nouveaux territoires pour s’établir, de nouvelles ressources et est
capable de se propager et de se multiplier. Alors que les perdants sont mis en esclavage,
annihilés ou chassés, les récompenses des groupes belligérants vainqueurs sont la sécurité, la
propagation et I’abondance. La guerre a favorisé la sélection de I’esprit de combat et la
capacité d’une coopération intelligente dans la compétition avec les groupes rivaux. Jusqu’au
début de la Premiere Guerre Mondiale, la guerre rapportait encore les fruits de la victoire —
I’acquisition de territoire, les matieres premieres, et le travail. Le pouvoir destructeur des
armes modernes a changé ceci, bien que les anciens butins peuvent encore étre gagnes si le
conflit est limité, comme c¢’était le cas pour les communistes au Vietnam, pour les
Britanniques aux iles Malouines, et pour les forces de la ‘coalition’ dans les deux guerres du
Golfe. Mais les facteurs principaux militant contre la poursuite de I’utilisation de la force pour
la survie humaine, sont le terrifiant pouvoir de destruction des conflits modernes et le
fanatisme de certains individus, préts a sacrifier leur vie afin de provoquer des destructions
massives chez leurs ennemis.

Dans la nature pourtant, 1’utilisation malveillante de I’agression est rare. Ceci est dii au
fait que chez tous les animaux, a tous les niveaux de 1’échelle de 1’évolution, il existe un
contrdle inné qui limite son usage. Ce contréle fonctionne a la maniére ‘de préceptes de
guerre’ imposés par la biologie. Ils ont un rapport avec la protection du territoire, le maintien
de sa position dans la hiérarchie de la dominance, et le droit de s’accoupler. Ils fonctionnent
aussi comme les ‘Régles Queensberry de la boxe’, en définissant quels genres de conflits sont
1égitimes, et quelles sont les conditions pour décider qu’un tournoi est gagné ou perdu.

Se battre pour dominer est une pratique courante entre males dans la grande majorité des
especes, et ¢’est précisément parce que ces batailles ont toutes les caractéristiques d’un
tournoi qu’ils ne provoquent généralement pas de sérieuses blessures. Quand un male se sait
battu, il fait un geste d’apaisement et le vainqueur cesse d’attaquer. Quand deux iguanes
marins se battent dans les Tles Galapagos, le perdant termine le combat en se couchant a terre
dans une posture sans équivoque de soumission. Pour mettre fin a un conflit entre deux loups
males, le perdant se couchera sur le dos, exposant son ventre mou en gringant des dents et en
mendiant de la nourriture. Ce comportement infantile a un effet desarmant sur le vainqueur, et
la paix est restaurée.
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Ces contraintes déterminées par la biologie concernant 1’utilisation de la force entre
membres de la méme espéce servent a éviter une réduction de la taille de la population par les
blessures ou la mort. Mais lorsqu’il s’agit d’utiliser la force envers d’autres especes, ces
contraintes ne s’appliquent plus ; on ne met plus de gants. Ceci souligne un fait extrémement
important — notamment, que les animaux font la différence entre I’agression contre leur
propre espéce, et 1’agression contre une autre espece. La distinction est si fondamentale,
qu’elle est accompagnée de différents mécanismes physiologiques. Ainsi, on a pu constater
une augmentation de la norépinephrine dans le sang afin de stimuler 1’agression contre des
membres d’autres espéces (agression prédatrice), alors qu’en méme temps elle inhibe
’agression contre des membres de la méme espece (nommeée agression inter-male ou
affective).(n.d.trad. : dans le texte original il y a une inversion qui a été corrigée avec 1’accord
de I’auteur). Des expériences utilisant des stimulations électriques du cerveau ont également
démontré que ces deux formes de comportement agressif sont contrdlées par des groupes
différents de cellules du cerveau. Que deux systéemes séparés soient concernés est
particulierement important pour les espéces équipées d’organes létaux d’attaque — tels que les
poissons piranhas (qui ne se mordent jamais 1’un 1’autre mais se combattent en frappant avec
leurs nageoires caudales) et les serpents venimeux (qui luttent mais ne mordent jamais lors de
combats inter-males). Il est peu fréquent que des combats inter-males provoquent la mort d’un
congeénere, justement parce que ces conflits se sont ritualiseés.

Les implications de tout ceci dans la psychologie de la guerre humaine sont hautement
instructives, parce que les hommes font une distinction similaire. Les humains ne font pas
seulement la distinction entre eux et les autres espéces, mais ils font également une nette
distinction entre la maniére d’agresser les membres de leur propre population, et la maniére
d’agresser les membres d’autres groupes humains. Il y a par exemple une tribu au Brésil,
appelée les Mundrucus, qui fait une différence entre eux-mémes, qu’ils nomment ‘les gens’ et
le reste de la population du monde, qu’ils nomment ‘pariwat’. Les ‘pariwat’ sont considérés
comme du gibier ; ils en parlent exactement de la méme maniére qu’ils parleraient d’animaux
pour la chasse. Un linguiste, ami de Steven Pinker qui étudia les Wari dans la forét tropicale
Amazonienne lui raconta que le terme qu’ils utilisent pour les choses comestibles
comprennent tous ceux qui ne sont pas Wari — un fait qui inspira I’épigraphe de cette partie de
chapitre.

Les Mundrucus et les Wari ne sont pas seuls dans leur chauvinisme ethnocentrique. Dans
une plus ou moins large mesure, toutes les communautés humaines font plus ou moins la
méme chose, ce qui explique la distinction que font toutes les sociétés entre assassiner (qui est
universellement condamné) et tuer lors d’une guerre (ce qui est consideré comme un acte
héroique). En effet il semble probable que notre sens moral — ce que Freud appelait le Surmoi
— possede une dimension innée ; les commandements ‘Tu ne tueras point’ et ‘Tu ne voleras
point’ sont respectés dans virtuellement toutes les sociétés, pour autant qu’ils s’appliquent aux
membres internes au groupe. De toute maniéere, les membres de groupes externes, - les
‘Philistins’, les ‘non-circoncis’, les ‘pariwat’- sont considérés comme du bon gibier. César
parlait ainsi des anciens Germains ‘Les vols au-dela des limites de chague communauté ne
sont pas considéres comme des forfaits, mais sont au contraire applaudis comme un bon
exercice pour la jeunesse et un moyen de supprimer la paresse.’

II'y a maintenant plus de quatre-vingts ans que William Graham Sumner de I’Université
de Yale a introduit en sociologie les termes in-group (faisant partie du groupe) et out-group
(ne faisant pas partie du groupe). Le fait que cet apport théorique ait survécu alors que tant
d’autres ont disparu est un indice de sa valeur archétypale. Cela reflete une distinction
fondamentale au cceur du programme social que 1’évolution a prescrit pour notre espéce.

La distinction de Sumner était elle-méme une ¢élaboration sociologique de 1’enseignement
du philosophe du dix-neuvieme siécle, Herbert Spencer, qui affirmait que notre sens moral
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nous pousse & adopter deux modes de fonctionnement sociaux fondamentalement différents —
I’un qui caractérise notre comportement avec nos proches (qu’il nommait le mode de I’amitié
— amity), I’autre qui caractérise notre comportement avec les étrangers (qu’il nommait le
mode de I’inimiti¢ — enmity). Ces deux modes apparaissent non seulement dans la maniere
dont les étres humains se comportent, mais aussi dans le langage qu’ils utilisent, comme nous
I’avions vu dans le cas des Mundrucus . Notre propre tradition fait la méme distinction. Par
exemple le mot latin hostis , dont nous avons dérivé le mot ‘hostilité’, signifiait a I’origine
‘étranger’. Cette étymologie démontre la vérité psychologique que I’étranger est
inconsciemment classé par nous comme 1’ennemi potentiel. Lorsque les explorateurs
Européens rencontraient des peuplades primitives pour la premiére fois, ils étaient traités
avec une suspicion qui bien souvent se traduisait dans leur expression physique. Ainsi,
lorsque le Capitaine Cook tenta de communiquer avec les indigénes de 1’ile Sauvage
récemment découverte, il fut contraint de se retirer hativement lorsque ceux-ci I’approchérent
‘avec la férocité des sangliers’.

Bien que la contribution de Sumner et Spencer a notre compréhension de ce phénomene
fat considérable, leur théorie avait un sérieux handicap : elle ne prenait pas en compte son
origine essentiellement biologique. Ce défaut fut corrige par Erik Erikson lors d’un congrés
de la Société Royale a Londres en 1965 :

Etant un des rares représentants de la psychologie du développement dans une salle
remplie de spécialistes des sciences naturelles, j’ai considéré que c’était mon devoir de
noter que I’humanité est apparue depuis le tout début sur la scene mondiale, divisée en
tribus et nations, castes et classes, religions et idéologies, chacune se comportant comme
si elles étaient des especes différentes, créées ou prévues a 1’aube des temps par quelque
volonté surnaturelle. Par conséquent, chacune non seulement affirme plus ou moins
fermement son sentiment d’identité distincte, mais méme une sorte d’immortalité
historique. Certaines de ces pseudo-especes ont en effet mythifie pour eux-mémes un lieu
et un moment au centre méme de 1’univers, ou et quand une divinité particulierement
prévoyante les aurait créés superieurs, ou au moins uniques parmi tous les autres.
(Erikson, 1984)

En d’autres mots, nous avons une propension inhérente a nous considérer comme supérieurs
et de traiter les membres des autres communautés comme si elles appartenaient a des espéces
inférieures.

Erikson introduit le terme de pseudo-especes pour désigner le fait que I’humanité, alors
qu’elle ne forme qu’une seule espéce, s’est divisée tout au long de I’histoire —
territorialement, culturellement, politiquement — en groupes variés qui permettent a leurs
membres, a des moments décisifs, de se considérer plus ou moins consciemment et
explicitement, I’'unique véritable espéce humaine, alors que tous les autres (et
particuliérement certains autres) comme moins que humains...Un tel processus est si
fondamental pour I’homme que, comme le montre I’histoire moderne de fagon répétée, la
mentalité pseudo-espéce refuse de reconnaitre méme les progrés communs de 1’humanité
en connaissance et expérience. Méme les nations les plus ‘avancées’ peuvent cacher — et
en fait expliciter fanatiqguement— leur adhérence mystique a la mentalité de pseudo-
speciation. Le meilleur exemple de la victoire totale de cette mentalité, dans sa forme la
plus rabique, au sein d’une nation moderne en vue est bien sir, 1’ Allemagne de Hitler.

(ibid.)
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Il n’est pas difficile de comprendre comment survient la pseudo-spéciation. Comme nous
I’avons déja signalé, notre capacit¢ humaine a nous adapter a des environnements
extrémement divers, nous a donné la possibilité, en réponse a la rivalité agressive de nos
voisins, de nous disperser sur toute la surface du globe. Lorsque les déplacements et les
communications étaient trés difficiles, la pseudo-spéciation s’est développée rapidement. Les
gens qui migraient et s’installaient dans différentes localisations géographiques — séparés des
autres groupes par des frontiéres naturelles telles que océans, montagnes, rivieres, lacs — ont
développé des cultures différentes, des langages différents, des religions différentes, des
allégeances différentes, et faisaient une distinction fondamentale entre eux-mémes et toutes
les autres personnes sur terre. Erikson se justifie en considérant ce processus culturel comme
largement analogue aux processus biologiques conduisant a 1’évolution de nouvelles et
différentes espéces d’animaux et de plantes.

Les nouvelles espéces, une fois évoluées, s’établissent dans leur niche écologique et
restent remarquablement stables. 1l arrive pourtant que des especes nouvelles émergent a
partir de ce stock ancestral, lorsque de petites populations deviennent isolées, et commencent
a diverger d’une maniére propre a elles-mémes et aux circonstances de leur environnement.
On peut dire qu’une nouvelle espece existe a partir du moment ou elle a réalisé une ‘isolation
reproductive’ (c’est-a-dire qu’il ne peut plus se reproduire avec I’espéce ancestrale). La
création d’une nouvelle espéce est dons irréversible. Mais ceci n’est jamais arrivé avec les
étres humains modernes.

Bien que la pseudo-spéciation puisse créer des barriéres psychologiques a la reproduction
entre les hommes et la pseudo-espéce de ‘sous-hommes’, les deux groupes restent néanmoins
biologiquement des membres de la méme espece et sont capables de se reproduire entre eux si
la barriere psychologique est suffisamment érodée pour le permettre. La génétique a établi
que les différences dans le génotype entre des groupes humains largement dispersés dans le
monde sont triviales — relatives a des questions aussi peu importantes que la couleur de la
peau ou les cheveux crépus ou raides.

Pour cette raison, il n’y a donc pas de base biologique a la pseudo-spéciation, dans le sens
ou il n’y a pas d’espéces humaines différentes. Mais il y a bien une base biologique a notre
propension & la pseudo-spéciation ; ¢’est la propension que nous partageons avec tous les
mammiféres de distinguer ‘nous’ de ‘eux’. Mais dans la psyché phylogénétique, nous sommes
un avec toute I’humanité ; et ¢’est cette humanité commune qui fait que nous nous
comportons de fagon tellement inhumaine 1’un envers 1’autre. La pseudo-spéciation nous
incite a la xénophobie, au racisme, au nationalisme militant, et a la guerre. Elle nous pousse a
nous concevoir comme ‘peuple choisi’ possédant le monopole de la bonté et de la
respectabilité ; comme les uniques bénéficiaires des dons divins d’immortalité et occupant
une place centrale dans 1’univers, alors qu’en méme temps, elle nous encourage a voir ceux
qui ne font pas partie du groupe (out-group) comme des adversaires sous-humains avec des
capacités virtuellement sans limites de trahison, d’hostilité, et de malfaisance. De cette
maniére, ces étrangers au groupe (out-groups) sont les dépositaires idéaux dans lequel tout
membre d’une communauté (in-group) peut projeter 1’archétype de I’ennemi ainsi que son
ombre collective (c’est-a-dire la somme de toutes ces qualités et valeurs que 1’éthique de 1’in-
group discrédite).

I est évident que ces deux modes — I’amitié et 1’inimitié — ont évolué pour améliorer la
survie et la propagation sélective des génes sortis vainqueurs de la compétition pour les
ressources finies disponibles. Notre espece a rarement connu 1’aisance et 1’abondance au
cours de son évolution, et les populations ont tendance a se multiplier plus rapidement que les
ressources dont elles dépendent. Si nous nous sommes toujours regroupés en bandes c¢’est
parce que la lutte pour I’existence ne nous laissait que peu d’autres alternatives. Ensemble
nous pouvions réaliser bien plus que n’importe quel individu se battant tout seul, quelle que
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soit sa force et sa détermination a survivre ; et c’est seulement en groupe que nos besoins
archétypaux peuvent étre satisfaits. En groupe nous nous sommes battus pour arracher nos
moyens de subsistance a une Nature avare, et en groupe nous nous sommes mesurés a tous les
autres groupes qui n’étaient pas alliés au notre, et parfois méme a ceux qui I’étaient.
D’habitude, les contacts entre groupes rivaux donnaient lieu a des conflits d’intérét ; et quand
ils se résolvaient par la force, les hommes appelaient cela la guerre.

I1 est assez compréhensible qu’il existe une relation directe entre 1’hostilité out-group et
la coopération in-group. Au plus I’ennemi est détesté et craint, au plus la loyauté et et la
cohésion sera grande au sein du groupe. 1l sera aisé de supposer que de toute facon, la
solidarité du groupe est entierement dépendante de de la perception d’'une menace extérieure.
Il semble que c’est basé sur deux sortes de liens, qui existent dans toutes les communautés
humaines — les liens entre parents (liens de sang) et les liens entre males (formalisés par les
rites d’initiation en groupe). L’ importance de ces liens réside dans leur contribution a la
survie du groupe, en augmentant son efficacité aussi bien dans la chasse que dans les guerres
offensives et défensives.

Un anthropologiste qui a largement contribué a 1’étude de la violence entre groupes est
Lionel Tiger de la Rutgers University. Tiger considere les liens entre males et la belligérance
collective comme des activités complémentaires et mutuellement interdépendantes. Il insiste
sur le fait que I’existence méme d’un groupe male favorise I’apparition d’une relation
agressive entre ce groupe et I’environnement extérieur. Les liens entre males, dit-il, ‘sont a la
fois I’organe et la cause de 1’agression et de la violence’. Tiger ne doute pas un instant que
I’évidente tendance universelle des hommes a se regrouper pour chasser et faire la guerre, ‘est
une « propension » sous-jacente, biologiqguement transmise, avec des racines dans 1’histoire
de I’évolution de I’homme (ou phylogénie)’. Alors qu’il reconnait entiérement que cette
propension revét une large variété de formes culturelles, elle possede néanmoins ce que Tiger
nomme ‘un facteur de prédétermination irréductible’. Ce ‘facteur prédéterminé’ est
précisément ce que C.G. Jung appellerait un archétype de ‘I’inconscient collectif’.

LES ARCHETYPES DE LA GUERRE

La guerre est, aprés tout, la perversion universelle. Nous sommes tous pervertis : si nous
ne pouvons pas directement vivre notre perversion, nous passons notre temps a lire des
récits de guerre - la pornographie de la guerre ; ou encore, nous titillons nos sens en
imaginant des actes héroiques - la masturbation de la guerre.

John Rae, The Custard Boys

Bien que I’observation de John Rae contienne plus qu’un brin de vérité, la guerre n’est pas, a
proprement parler, une perversion ; elle est la conséquence de la mobilisation de structures
archétypales présentes dans la psyché male. Une perversion est une excitation agréable chez
quelqu’un d’autre, mais que vous désapprouvez. Vous pouvez la désapprouver pour de
bonnes raisons, mais vous faites la un jugement de valeur, pas un constat objectif.

La dotation archétypale que chacun de nous a recu a la naissance présuppose le cycle de
vie naturel de notre espéce — étre materné, explorer I’environnement, montrer sa méfiance des
étrangers, jouer avec ses pairs, étre initié comme membre adulte de la communauté, se faire
une place dans la hiérarchie sociale, se joindre aux males pour la chasse et les hostilités hors
du groupe, courtiser, se marier, élever des enfants, participer aux rituels religieux, assumer les
responsabilités sociales de la maturité avancée, et se préparer a la mort. ‘En fin de compte’
écrivait Jung, ‘chaque vie individuelle est aussi la vie éternelle de I’espéce’ (CW 11, par.146).

De toutes ces propensions archétypales, I’anthropologiste Lionel Tiger considere la
chasse comme ‘le modéle principal de I’espéce humaine’. Il voit I’organisation sociale et le
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contrdle de la chasse comme le paradigme de toutes les propensions humaines a la violence. I
considere la guerre comme une excroissance du comportement dans la chasse en groupe
coordonng, et est persuadé que pour qu’une guerre puisse avoir lieu, il faut d’abord que 1’on
considere I’ennemi comme du gibier, dont il est 1€gitime de faire sa proie. Le point de vue de
Tiger est entierement compatible avec la distinction, reprise plus haut, que les Mundrucus
font entre eux-mémes et le gibier ‘pariwat’ et avec le phénomeéne de pseudo-spéciation.

En tant qu’espéce, nous n’avons pas changé dans les derniers 35 000 a 50 000 ans. Notre
culture a pu évoluer, mais il n’y a aucune preuve que nos genes aient changé. Comme le
maintient Robin Fox (1982), nous sommes le méme animal avec le méme cerveau que le
chasseur Paléolithique. Le cerveau qui fabriqua des armes en pierre, qui chassa les animaux
ongulés dans la savane Africaine, et peignit les grottes de Lascaux était parfaitement capable
d’inventer la bombe a hydrogene, de composer le concerto pour I’Empereur, et d’envoyer des
hommes de sa tribu sur la lune. Il n’y a rien qui suggere que nous évoluons vers une direction
plus humaine. Hitler et ses massacres de Juifs et de Slaves, la grande terreur de Staline, le
génocide de Pol Pot, la torture et 1’assassinat de ses opposants par Saddam Hussein ne sont
pas moins horribles que les terribles cruautés d’ Attila, Tamerlan, ou Genghis Khan. Nous ne
sommes pas non plus sensiblement plus moraux ou éclairés spirituellement que Jésus Christ
ou le Bouddha.

Nos problémes contemporains sont apparus, comme Jung le voyait il y a plus de soixante
ans, parce que la culture technologique créée par nos hémisphéres cérébraux differe
fondamentalement des exigences instinctives et émotionnelles des parties plus anciennes de
notre cerveau. Ce qu’Alfred Adler appelait ‘nos instincts sociaux’ ont évolué dans des
circonstances sociales complétement différentes de celles qui prévalent aujourd’hui. Ni nos
propensions agressives ni collaboratives n’ont évolué pour nous préparer a vivre dans des
villes industrielles, des bureaucraties ou des armées. Notre équipement archétypal est fait
pour des échanges personnels intimes, pour la chasse en groupe, pour des conflits de statut
social, et pour de breves escarmouches ressemblant a la guerre. C’étaient la les
caracteristiques dsce que j’ai appelé la société archétypale de quarante a cinquante membres
dans laquelle notre espece a vécu la plus grande partie de son existence.

Bien que I’histoire ne nous permette que de rassembler une toute petite part de cette tres
ancienne saga de /’Homo sapiens, elle nous permet néanmoins de démontrer ’exactitude de
I’observation que faire la guerre confére des avantages sélectifs pour certains peuples -
comme les Romains, les Huns, les Turcs et les Britanniques — qui ont su en tirer profit ; alors
que les moins chanceux, comme les Indiens des Plaines, les Aztéques, et les Aborigenes
Tasmaniens, ont soit disparu sans laisser de traces, soit été absorbés par leurs voisins plus
agressifs ou amenés a I’extinction, comme les Bushmen du Kalahari. Ce simple fait explique
la prévalence actuelle de par le monde des sociétés belliqueuses. Cela aide aussi a expliquer
pourquoi de vastes ressources qui pourraient servir a sauver des millions de gens de la faim,
sont dépensées en armes de guerre toujours plus sophistiquées.

Pourtant, la biologie nous apprend une sagesse plus profonde que I’histoire. Les dépdts
géologiques de la terre sont de vastes musées naturels remplis de fossiles d’espéces éteintes,
ce qui démontre la triste vérité que la sélection par la compétition peut finalement se montrer
contre-productive. Le succeés méme du comportement sélectionné peut mener a 1I’extinction de
I’espéce pour la simple raison que les caractéristiques compétitives qui sont sélectionnées
peuvent €tres avantageuses pour certains groupes, mais pas pour I’espece entiere. C’est dans
cette situation que notre espece se trouve depuis que la bombe atomique a été lancée sur
Hiroshima en 1945.

Alors qu’il est vrai que dans le passé c¢’était la guerre qui contribuait a 1’évolution de
notre cerveau et au développement de nos institutions civilisées, ¢’est devenu maintenant
notre propre principale responsabilité. Une propension qui s’adaptait jadis a notre espece est
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devenue, depuis I’avénement de notre armement de destruction massif, grossi¢rement
inadaptée. C’est I’histoire de la boite de Pandore, du monstre de Frankenstein ou de I’apprenti
sorcier. Ce que I’esprit humain a découvert, il ne sait pas comment le controler. C’est le piége
dans lequel nous nous trouvons. Et nous devons I’affronter ou périr.

Les esprits critiques diront que j’exagere 1’importance de la violence de groupe dans les
affaires humaines. Ils pointeront le fait que dans les sociétés modernes la guerre est
principalement une affaire de soldats de métier, soumis au contréle de politiciens seniors, que
le personnel militaire ne représente qu’une minorité de la population male, et que cette
minorité ne s’engage au combat que dans un nombre d’occasions relativement restreintes. Ils
ajouteront que les études concernant les bandes de chasseurs-cueilleurs comme les Bushmen
du désert du Kalahari montrent qu’ils sont principalement pacifiques et ne s’engagent jamais
dans la guerre, et que par conséquent il est faux de dire que 1I’étre humain posséde des
propensions innées qui peuvent mener a la guerre.

En réponse a ces objections, je reconnais que la vision qu’a Konrad Lorenz de 1’agression
comme étant un besoin instinctif urgent qui doit étre satisfait sur le champ est bien trop
simpliste et difficile a appliquer au comportement humain. Il y a des hommes dont le niveau
intellectuel est bas, et qui sont plus ouvertement agressifs que d’autres ; cette violence — chez
les psychopathes par exemple — semble étre a tout moment disponible et fonctionne comme
une partie intégrée a la structure de leur caractere. Mais dans I’ensemble, I’agression humaine
est stimuli-dépendante. Elle est liée a un répertoire de comportements et d’états affectifs qui
sont libérés en réponse a des changements internes ou externes de circonstances. Le fait que
les jeunes hommes se regroupent pour passer a 1’attaque, n’est pas tant un besoin instinctif
urgent, qu’une disposition archétypale qui peut étre activée, entrainée et exploitée par les
males seniors en position d’autorité, qu’ils soient officiers servant dans une armée
démocratique ou instructeurs endoctrinant les recrues dans un camp d’entrainement terroriste.
La capacité du male pour le conflit de groupe est une disposition innée dans le sens ou c’est
un programme ouvert, qui peut étre activé lorsqu’il apparait que les circonstances le
demandent — chez un nombre d’hommes plus ou moins grand selon les besoins.

Depuis le Moyen Age, les guerres ont été meneées la plupart du temps par des
professionnels — excepté les grandes guerres Européennes du dix-neuvieme siécle, et les
conflits mondiaux du vingtiéme siécle, lorsque d’énormes armées de « citoyens » etaient
envoyeées sur les champs de bataille. Alors, des hommes qui normalement n’auraient pas
choisi le métier des armes étaient conscrits, entrainés et assimilés dans les rangs des
professionnels. Et méme ainsi, au plus fort des deux Guerres Mondiales, seuls quinze
pourcent de la population des principaux combattants ont pris les armes. Le reste de la
population les supportaient de toute fagon de tout cceur et s’identifiaient a eux dans la victoire
et la défaite. La force du symbolisme et 1’utilisation de I’imagination chez I’étre humain est
telle que, psychologiquement parlant, il est difficile de tirer une ligne entre ceux qui sont
activement engagés dans le combat et ceux qui rendent le déroulement de ce combat
logistiquement et socialement possible. Nous avons tous des réves d’agression et de
destruction ; nous ne les réalisons qu’occasionnellement. Malheureusement, une des
attractions fatales de la guerre est qu’elle procure justement une de ces occasions — a la fois
pour I’imagination et I’action, en particulier lorsque sa représentation en images arrive
directement sur nos écrans de telévision.

Ceux qui souhaitent diminuer I’importance du réle que joue 1’agression male en groupe
dans la guerre disent qu’une expérience limitée a quinze ou vingt pourcent de la population,
méme si elle est répandue et récurrente a chaque génération, peut difficilement prouver
I’existence d’une propension humaine fondamentale. Mais cet argument ne tient pas compte
de la prodigalité de la nature et la maniére dont elle équipe ses créatures avec les capacités
nécessaires pour faire face a toutes les éventualités normales de la vie. Par exemple, tous les
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membres de chaque espece sont équipés pour s’accoupler et élever leurs jeunes, mais dans
bien des especes, seule une minorité d’individus parviennent a utiliser ces capacités. Les
archétypes existent comme un potentiel, et dans le courant de la vie de chaque individu, seule
une partie de ces capacités est utilisée. Invariablement, la Nature procure plus de programmes
que ceux dont I’individu aura besoin. Et pourtant, toutes les éventualités importantes doivent
étre ‘prévues’. Les structures construites par les hommes sont assemblées selon le méme
principe. Les ordinateurs ont des capacités de loin supérieures a ce que la plupart des
utilisateurs n’auront jamais besoin. Les voitures modernes ont bien plus d’équipements de
sécurité et beaucoup plus de puissance que celle que le conducteur moyen n’utilisera jamais.
De fagon similaire, la guerre est une option qui ‘est prévue’. La plupart des hommes
traversent la vie sans devoir mettre ce plan en action. Ceci n’invalide pas I’hypothése.

Bien que la plupart des hommes ne participent pas a la guerre, ils ont néanmoins vécu en
imagination le frisson que 1’on ressent quand on fait la guerre, a travers les livres, les films, la
télévision, et le récit des soldats. 1ls ont aussi connu a un certain degré la participation active
dans une agression en groupe contre un ‘ennemi’ dans les conflits habituels entre bandes de
jeunes ou dans les jeux d’équipe. Ces plaisirs de la jeunesse sont des expressions partielles,
ritualisées, des archétypes de la guerre — comme le sont aussi les conflits intellectuels entre
pacifistes, historiens, psychothérapeutes, ou les luttes de pouvoir des politiciens, des groupes
de pression, et des activistes sociaux.

Que des groupes de chasseurs-cueilleurs survivants ne montrent pas leurs propensions a
I’attaque ne signifie pas qu’ils ne les ont pas. Nous savons, par exemple par des études
ethnologiques concernant les Bushmen du Kalahari et leurs peintures rupestres, que ces
hommes pacifiques ont aimé la guerre dans le passé. Ils ne sont plus comme cela, parce que —
comme les Esquimaux et Pygmées qui sont aussi pacifiques — ils habitent une contrée
inhospitaliere que personne ne souhaite leur prendre. Ils ont donc laissé leurs capacités
belligérantes tomber en désuétude. Comme il a été bien dit, les personnes timides ont
tendance a habiter une adresse qui n’est pas a la mode. C’est hélas précisément a cause de
cette timidité qu’ils sont maintenant sur le point de s’éteindre.

Beaucoup de chercheurs en sciences sociales n’acceptent pas 1’hypothése que les
déterminants archétypaux sont les racines de cette propension belligérante des humains ; et je
suppose que cela s’explique par des raisons politiques ou émotionnelles, plut6t que par des
raisons scientifiques ou intellectuelles. Leur réticence a examiner les éléments de preuve a
I’appui de I’hypothése archétypale, découle de leur crainte d'étre pris au piege dans une
certaine forme de fatalisme biologique. Ils ont vraiment peur que si on permet aux gens de
croire qu’ils possédent d’anciennes propensions les menant au conflit de groupe, ils utiliseront
cette excuse comme alibi pour continuer a se comporter plus que jamais en destructeurs. C’est
la responsabilité de la science, avancent ces critiques, de promouvoir le point de vue opposé —
notamment que la belligérance organisée est une forme de comportement acquis en réponse a
une frustration. Nous pouvons alors nous embarquer dans des programmes de rééducation
destinés a éteindre toute réaction agressive et recompenser la coopération, et mettre toutes nos
énergies dans des programmes de reconstruction sociale dont le but est I’élimination de
I’injustice dans le monde et la suppression de toutes les raisons 1égitimes de faire la guerre.

Un tel raisonnement recueille un accueil chaleureux chez les gens de bonne volonté, mais
il trahit une position naive et preécaire. La belligérance humaine représente la seule menace
redoutable pour la pérennité de notre civilisation et de notre plancte. Si c’est aux
psychologues d’¢élucider le probléme et de contribuer a trouver une solution a cet
épouvantable dilemme cosmique, ce ne sera pas en refusant d’examiner des données que nous
trouvons antipathiques ou en épousant des théories simplement parce qu’elles nous donnent
plus d’espoir. L’argument que le chemin vers la Paix est d’éliminer toutes les causes de
guerre est un constat valable sur le plan de la logique, mais pas en psychologie. Il ne tient pas
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compte que I’homme a le don de trouver des causes pour faire la guerre (comme le fit
I’administration Bush en langant sa guerre contre I’Irak), 1a ou le logicien ou le spécialiste en
droit international croit qu’il n’existe pas de cause. L’hypothése archétypale rend ce
comportement comprehensible.

En outre, I'application de I'nypothése archétypale aux phénomeénes de la guerre
transcende la grande division qui a séparé¢ les théoriciens depuis le début de 1’¢tude de la
guerre humaine. Cela nous épargne la nécessité de prendre parti soit avec ceux qui sont
d’accord avec Thomas Hobbes, Robert Audrey, et Konrad Lorenz que les hommes se battent
et tuent parce que c’est dans leur nature instinctive d’agir ainsi, et ceux qui croient, par
exemple comme Ashley Montagu (1976), que les hommes se battent et tuent uniquement
quand ils sont contraints de le faire.

Au lieu de prendre parti sur ceci, I’hypothése archétypale soutient que les males sont nés
avec le préjugé inné d’apprendre et de développer des modeles de comportement agressif qui
peuvent étre encouragés ou supprimés au cours de leur développement. Les actes particuliers
d’agression, si et 1a ou ils surviennent, sont une réponse a quelque défi. Quand les hommes se
battent et tuent, ils réagissent a des circonstances pergues comme demandant une réponse
violente. Mais ces circonstances sont sans effet sur un organisme non structuré. Au contraire,
elles agissent de facon a libérer un comportement agressif chez une créature déja équipée et
préparée a agir violemment dans le cas ou justement une telle éventualité se présenterait. Et
cet équipement existe a priori comme une disposition ‘active et vivante’ — ¢’est-a-dire comme
une composant archétypal de la nature humaine.

RESUME

En résumé, ce que je propose est ceci : le comportement violent chez I’homme repose sur une
base neuropsychique de systemes archétypaux interconnectés, qui généerent les perceptions et
comportements sociaux chez tous les étres humains. De maniere générale, on peut classer
ceux-ci en trois catégories, notamment, les systémes archétypaux impliqués dans I’ inimitié
(enmity), I’agression, et la défense.

(1) La premiere catégorie détermine la différenciation de ce qui est hors du groupe (out-
group) de tout ce qui est dans le groupe (in-group) ; la projection de 1’archétype de
I’ennemi (I’archétype de 1’ombre chez Jung) sur le out-group ; et par conséquent, la
perception du out-group comme constituant une pseudo espéce.

(2) La seconde catégorie concerne la mobilisation d’un comportement agressif belliqueux
contre le out-group des que la pseudo-spéciation est installée. Les archétypes de cette
catégorie génerent la recherche du pouvoir, la volonté de dominer, le maintien des
hiérarchies sociales dans 1’intérét de la cohésion du groupe, la fidélité et 1’obéissance aux
dirigeants du groupe, et la formation de liens solides entre males pour préparer une
agression coordonnée.

(3) Latroisieme catégorie concerne la mobilisation de la force afin de défendre le groupe.
Les archétypes de cette catégorie opérent en proche collaboration avec les archétypes des
deux premiéeres catégories. Ils mettent en avant de puissants sentiments d’attachement au
territoire que I’in-group posséde, la vigilance dans la surveillance du comportement
d’outsiders potentiellement hostiles, et la perception du danger ou de la menace.

Ces complexes fondamentaux archétypaux existent a priori comme potentiellement
accessibles dans la psyché phylogénétique de chaque membre de chaque communauté
humaine. Ils peuvent étre activés individuellement ou collectivement lors de chaque
modification environnementale, interprétés par des individus ou leurs dirigeants comme
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constituant une menace pour le groupe, sa securité, ou ses intéréts vitaux. Lorsque ceci arrive,
le chemin de la guerre est tout tracé.

En maintenant que la guerre est déterminée par les archétypes, je ne préche pas un
fatalisme biologique. Les archétypes ne sont pas des instincts aveugles qui se jettent téte la
premiére sur leur but sans tenir compte de nos attitudes conscientes ou des conditions
environnementales en vigueur. Ce que Proudhon appelait notre connaissance intuitive de la
guerre, et ce que j’appelle moi notre propension archétypale a la guerre, n’est pas une faculté
si éloignée du jugement rationnel — elle n’est pas non plus forte assez pour nous empécher de
lui appliquer un frein moral. Les archétypes nous accompagnent de toute fagon toujours in
potentia (en puissance) comme une possibilité dynamique de vie, qui sous les circonstances
appropriées, peuvent étre appelées a agir. Si nous voulons poursuivre notre compréhension
consciente de la maniére dont les processus archétypaux influencent notre potentiel collectif
pour la guerre, nous n’avons pas d’autre alternative que d’examiner leur modus operandi ainsi
que leurs origines biologiques. Loin de nous mener au fatalisme, une telle étude peut procurer
une base solide pour I’espoir. Comme le remarquait un jour Konrad Lorenz, ‘Chaque fois que
I’homme a pu volontairement guider un phénomeéne naturel dans une certaine direction, il le
devait a sa compréhension de I’enchainement de causes dont il est constitué.’

Si nous souhaitons éviter la guerre, nous devons nous confronter a un ensemble
d’impératifs archétypaux qui sont d’une grande antiquité phylogénétique. Puisque ces
éléments déterminants sont enracinés en nous aussi profondément que notre propension a
former des liens d’attachement avec ceux qu’on aime, a étre loyal envers notre groupe et ses
dirigeants, ce ne sont pas des éléments que I’on peut chasser par I’oubli, la répression ou la
rationalisation. Pour certaines espéces, autres que la nétre, le fait de gagner la compétition est
devenu contre-productif au point de les mener a 1’extinction. Notre espéce pourrait bien
connaitre pareille catastrophe. La seule différence entre nous et ceux dont nous collectons les
restes fossiles est que nous sommes conscients de ce qui se passe. Nous avons la capacité de
savoir que nous sommes en situation critique. Et, comme nous, les hommes, le faisons
toujours quand nous sommes confrontés a une situation difficile, nous en discutons, nous
avangons nos arguments et tentons de trouver une issue.

Que ceci rende le pronostic meilleur, dépend d’une question fondamentale : Qui des deux
est le plus puissant, la conscience ou les archétypes ? Ceci est I’énigme fatale que I’évolution
nous soumet. Est-ce que le fait d’étre conscients de 1’existence de déterminants archétypaux
(dont les objectifs inconscients, s’ils sont réalisés, pourraient nous mener tous a la perdition)
nous permet de nous immuniser de leur influence ?

Il ne nous est pas possible de le savoir. Mais certainement, la connaissance de notre
situation critique n’est pas mis en avant par les chercheurs sociaux, qui voudraient nous faire
croire que la violence de groupe ne trouve pas son fondement dans 1’histoire de notre
évolution ou que nous sommes tous de nature aussi pacifiques que les Kung Bushmen du
Botswana. Nous ne pouvons nous sauver nous-méme que si nous faisons 1’effort de devenir
aussi conscients que le permet I’intelligence humaine des propensions qui nous ménent aux
actes belligérants — qu’il soient initiés par des gouvernements nationaux ou des terroristes
fanatiques — comment ils sont activés ou supprimés, et, finalement, comment ils peuvent étre
transcendés.
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Chapitre 3

La guerre glémentaire

La guerre est I’utilisation controlée d’armes Iétales par les membres d’une société contre
les membres d’une autre société. Elle est menée par des personnes entrainées, travaillant
en équipes, qui sont dirigées par un groupe sépar¢, chargé d’¢élaborer des politiques, et
elle est supportée de facon diverses par la population non-combattante. Généralement,
mais pas nécessairement, la guerre est réciproque. Il n’y a que peu, ou peut-€tre méme
aucune société qui ne se soit engagée au moins une fois dans une guerre au cours de son
histoire et certaines sont connues pour avoir continuellement fait la guerre pendant des
générations d’affilée.

Anthony Wallace, 1968

Certaines autorités semblent faire une distinction fondamentale entre la guerre ‘primitive’, et
la guerre ‘civilisée’— comme si la guerre pouvait étre considéree comme une activité civilisee.
Donc, ‘la guerre primitive’ est ‘un conflit armé organisé entre les membres de sociétés
relativement petites et sans structure étatique’ (Vayda, 1968), alors que la ‘guerre moderne’
est le résultat d’une manipulation consciente de symboles partagés par un groupe limité a
I’intérieur de la société, dans un but social, politique ou économique. Dans son livre La
Guerre Primitive : Sa pratique et ses Concepts, Harry Holbert Turney-High poussa cette
distinction encore plus loin en opposant la guerre primitive a ce qu’il appelait la ‘vraie’
guerre, qui est trés organisée et sophistiquée, et aboutit a la conquéte ou a la défaite du voisin.
I1 faisait aussi la distinction entre ‘guerriers’ primitifs et ‘soldats’ modernes, en accord avec le
philosophe politicien du dix-neuviéme siecle Charles-Louis de Montesquieu, que les vraies
guerres ne commencent pas, tant que les gens n’ont pas compris le principe du gouvernement.
Quoi qu’il en soit, ayant fait ces distinctions, Turney-High ne se forca pas a y adhérer
trop rigoureusement, déclarant que les principes de la guerre étaient a la fois si simples et si
stricts que les peuples de tous les coins du monde et de toutes les époques, réussissent a en
découvrir une partie ou méme tous. Il commentait en 1’approuvant, la déclaration de

Spaulding que

‘La guerre est la guerre’. Ses formes extérieures changent, tout comme changent les
formes extérieures de la paix. Mais de la plume a la machine a écrire, il y a la méme
distance qu’entre le gourdin et la mitraillette...Supprimez les détails extérieurs ou
déterminants de n’importe quelle opération militaire, et vous verrez qu’il est difficile de
mettre une date ou un lieu sur cette histoire.

(Spaulding, 1924)

Le sens dans lequel j’utilise le terme guerre tout au long de ce livre est celui qui désigne
I’utilisation controlée de I’agression violente entre des groupes d’hommes, quelle que soit la
taille du groupe, la cohérence de son organisation, la sophistication de ses armes, la nature de
ses motifs ou ’ambition de ses objectifs. Le phénomene que je souhaite appréhender est la
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propension apparemment universelle des males humains de se joindre a un groupe dans le but
d’utiliser la violence organisée contre d’autres groupes males — une activité a laquelle je me
référerai comme la guerre élémentaire.

ARMES

Une baionnette est une arme avec un travailleur a chaque bout.
Slogan pacifiste Britannique, 1940

En théorie, la guerre élémentaire pourrait &tre menée sans utiliser aucune arme. En pratique, il
est néanmoins peu probable que cela ne soit jamais arrivé. Un homme nu est en effet mal
€quipé pour les activités d’attaque et de défense. En comparaison avec la plupart des autres
grands prédateurs — les grands chats, par exemple — les dents et les machoires des hommes,
ses ongles aux doigts et aux pieds, et sa capacité de libérer brusquement une énergie
meurtriére ne sont pas impressionnants. N’ayant pas les structures physiques nécessaires pour
blesser et tuer, ’homme a donc da utiliser son intelligence pour compenser ces déficiences
anatomiques en développant des armes et 1’usage de stratégies et de tactiques collaboratives.
Afin de se protéger des carnivores et afin de les concurrencer dans la chasse au gibier, il a du
devenir aussi meurtrier que lui. La survie humaine et 1’éventuelle maitrise de la planéte sont
dues a la coopération des males dans I’utilisation des armes.

L’¢étude des chimpanzés, des babouins et autres primates dans la nature sauvage a établi
la facilité avec laquelle ces créatures utilisent et adaptent des objets tels qu’un baton, des
pierres, ou des barils de kéroséne hors d’usage pour menacer et dominer leurs congénéres et
pour intimider ou attaquer les membres d’autres especes. La découverte des restes des
premiéres créatures humanoides en Afrique de I’Est a montré qu’au moins deux, et
probablement trois espeéces d’hominidés sont apparues durant une période qui s’étend entre
cinq millions a environ un million d’années avant notre ¢re. Nous pouvons seulement tenter
de deviner combien ils étaient efficaces comme chasseurs ou combien ils étaient agressifs
dans leurs contacts mutuels ; mais il semble probable, que comme d’autres primates, ils ont
fait usage d objets trouvés utiles pour éloigner les prédateurs, pour se protéger de voisins
hostiles, et pour chasser.

Avec le développement de I’intelligence, ce n’¢était plus un grand pas de passer de
I’utilisation de batons et de pierres de la bonne taille et poids, a la fabrication d’armes
blanches telles que gourdins, lances et javelots. Que les premiéres armes aient été de bois est
une présomption plus qu’un fait avéré, car la preuve a disparu depuis bien longtemps, mais
nous savons des archives des ethnographes du dix-neuvieme siécle que pratiquement chaque
société primitive rencontrée utilisait des gourdins de bois comme armes de guerre. Ces
anciens instruments survécurent en Europe jusqu’au Moyen Age sous la forme de la masse
utiliseée par les chevaliers pour écraser les casques de leurs opposants.

Dans le dernier million d’années, nos ancétres, déja humains, commencerent a émerger.
Homo erectus, connu aussi comme 1’homme de Java ou I’homme de Pékin, vécut il y a
environ 500 000 ans, et il est évident qu’il avait les qualités nécessaires pour chasser, tuer et
découper de grandes bétes dangereuses comme le rhinocéros et le mammouth — dont les os
ont été retrouvés sur les sites d’habitation de I’homme de Pékin. Les premiers outils furent
ceux qui sont utilisés pour tuer et démembrer des animaux pour la nourriture. 1l ne fallut pas
longtemps pour que ces outils soient aussi utilisés comme armes.

Au début de la derniére ere glaciaire, il y a quelque 70 000 ans, ’homme de Neandertal
s’était répandu sur une grande partie de 1’ Afrique, de I’Europe et de 1’ Asie. Il possédait une
des armes de guerre la plus efficace, la lance, qui pouvait transpercer 1’ennemi comme une
baionnette, ou étre lancée vers lui d’une certaine distance, comme le javelot (Ferril, 1985).
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Nous ne pouvons pas savoir si ce Neandertal était tres belliqueux, mais quel que soit le succes
qu’il connut en se mesurant a ses semblables, il y a peu de doute, semble-t-il, qu’il ait été
¢liminé par I’homme de Cro-Magnon il y a 35 000 ans. Ceci est probablement le premier
exemple connu de génocide a grande échelle — un horrible précurseur de 1’extermination de
masse des Indiens d’ Amérique du Nord et des Aborigenes Tasmaniens, du massacre des
Arméniens par les Turcs, et du génocide Nazi envers les Juifs, tous ces gens étant stigmatisés
comme especes inférieures par leurs exterminateurs bien-pensants (les Juifs étaient qualifiés
comme Untermenschen — sous-hommes - par Adolf Hitler.)

Un des grands plaisirs de la vie est de fabriquer des choses aussi bien et aussi joliment
que possible. Ceci est vrai, que 1’objet soit un vétement, un collier, un pot, une idole
religieuse, un soc de charrue ou une arme. Les armes et leur fabrication ont probablement
toujours été une source de fascination et de plaisir pour les hommes. Des couperets de pierre,
des couteaux, des tétes de lances en silex, en quartz et en serpentine ont été ramassés sur les
sites Paléolithiques dans le monde entier, ainsi que des couteaux faits en os et, en Europe du
Nord, en cornes de rennes. La preuve qu’il y eut des guerres a I’Age de la Pierre vient aussi
de la découverte de restes de fortifications primitives construites autour de sites occupés par
des communautés, sites qui étaient clairement choisis pour la protection naturelle qu’ils
offraient aux habitants. Dans I’ Amérique primitive, par exemple, des forts situés sur des
collines, comme Fort Ancien, Ohio, étaient courants. Les habitations sur pilotis construits sur
I’eau datent de cette époque et étaient sans doute construites comme moyen de protection
contre les prédateurs et les groupes d’hommes hostiles.

L’ Age de Bronze apporta des avancées technologiques marquantes : les armes de bronze
¢taient plus solides, plus dures, plus coupantes et plus longues que leurs équivalents de 1’Age
de Pierre. Mais pour la plus grande part, elles n’étaient que des répliques améliorées des
haches, des poignards et des pointes de javelots fabriqués precédemment en pierre ou en 0s.

Inévitablement, le développement d’armes offensives était contrebalancé par le
développement d’armes de défense, dont les premiéres, faites probablement de cuir, de bois
ou de fibre, ont disparu. Néanmoins, de nombreuses armes de défense de I’Age de Bronze ont
survecu — casques de bronze, cuirasses, protections pour les bras et les mains, ainsi que
boucliers en cuivre. Plus tard, 1’utilisation du fer permit d’améliorer encore la fabrication de
toutes les armes, et la guerre commenca a prendre cette qualité mortellement destructrice,
caracteristique des temps modernes.

Alors que les armes offensives ont augmenté leur portée et leur puissance destructrice, les
armes defensives ont évolué pour les contrer. Ces développements se sont produits de fagon
cyclique et en accord avec les principes homéostatiques, qui operent sous 1’influence des trois
systémes archétypaux régissant I’hostilité, la défense et 1’agression. Turney-High (1971) en
parlait comme du ‘cycle inventif offense-défense’. Il disait :

Si I’agresseur place sa pierre aiguisée au bout d’un baton, il a une lance qui non

seulement augmentera 1’effet de levier de son outil servant a transpercer des hommes,

mais qui lui permettra aussi de rester a une distance plus prudente pour repousser son
ennemi. Sa lance peut aussi €tre lancée. Et encore mieux, elle peut étre projetée a 1’aide
d’un arc comme une fléche, I’arme la plus mortelle que I’homme connaitrait jusqu’a la
fin de ce que ’on appelle la ‘Renaissance’. Si I’agresseur cherche a se protéger en
reculant a une distance prudente, la portée de la fleche (ou canon, ou avion) doit étre
augmentée, alors que s’il s’abrite dans un trou, on doit rendre cette lance plus solide pour
le chasser hors de cette construction rudimentaire. Le projectile — fleche, arbaléte,
catapulte, ou canon — doit avoir un plus grand pouvoir de destruction. Si le défenseur
porte ses fortifications sur son propre corps sous forme d’une armure défensive, le méme
processus doit étre poursuivi...Lorsque le cycle inventif offense-défense est bien
compris, on maitrise le premier et plus important principe de I’armement.
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Dans le ‘cycle inventif offense-défense’ nous ne voyons pas seulement une forme primitive
de la course aux armements, mais une superposition culturelle sur un ancien procédé
biologique. La course aux armements a commencé tres tot dans 1’histoire de cette planéte. 11 y
a environ 510 millions d’années, les poissons primitifs commencerent a se couvrir de petites
écailles osseuses de phosphate de calcium pour se protéger de créatures agressives, similaires
a des scorpions, qui les dévoraient.

A I’Age de Pierre Moyen (12000 — 8000 AC) le rayon dans lequel on pouvait tuer un
ennemi fut considérablement augmenté par 1’introduction de I’arc et de la fronde. Alors que le
javelot avait une portée d’environ 50 metres, la fleche était mortelle a deux fois cette distance.
Elle augmenta la précision de visée, et permit a un homme de tuer a partir d’une position
cachée. Les fleches étaient plus faciles a fabriquer et plus Iégéres a porter que les lances, et
lorsqu’elles étaient lancées a 1’unisson par un groupe de guerriers, elles permettaient de
concentrer une force de frappe dévastatrice sur une zone spécifique.

Puisque I’homme était chasseur avant d’étre guerrier, ses premiéres armes, stratégies et
tactiques étaient basées sur celles de ses adversaires — le lion, le tigre, le loup — que la nature
avait bien mieux équipé que lui. Par conséquent, ses armes étaient des griffes, des cornes ou
des défenses improvisées, et sa tactique reposait principalement sur la surprise de
I’embuscade ou de I’obscurité, suivie d’une attaque subite et de la retraite. Ce ne fut que bien
plus tard, avec I’arrivée de la civilisation et des armées professionnelles, que des tactiques
compliquees comprenant des charges massives et des batailles rangées devinrent possibles ou
que des fortifications élaborées virent le jour. La taille des groupes de combattants augmenta
alors, la discipline devint meilleure, les engagements se prolongerent et étaient plus
déterminés, il y eut plus de destructions et plus de personnes tuées.

Comme la société évoluait, la guerre devint donc mieux organisée et plus sanglante.
Wright (1943) distinguait quatre niveaux d’organisation sociale primitive : le niveau primaire
(clan), le niveau secondaire (village), le niveau tertiaire (tribu), le niveau quaternaire (la
fédération de tribus), qui éventuellement cédait la place a la cité-nation ou 1’état-nation. ‘En
général’ disait-il, ‘le premier est le moins belliqueux, et le dernier le plus belliqueux.’ (ibid.,
p.66)

Les changements les plus importants surgirent du développement de I’agriculture et de
I’élevage, qui rendirent possible I’accumulation de surplus, la fondation de cités,
I’organisation hiérarchique de la société, ’entrainement de grandes armées disciplinées, la
conquéte de nouveaux territoires, I’assujettissement de peuplades enticres, la fondation
d’empires, I’émergence de ‘super-puissances’. Au cours des 6000 dernic¢res années nous
avons subi une extraordinaire transformation. Un monde apparemment sans limites — habité
par des milliers de peuples primitifs isolés et distincts, se transmettant leurs traditions intactes
et inchangées de génération en génération dans une séquence infinie d’innombrables années —
s’est transformé en un village global, composé de plus de cent nations conscientes de leur
valeur, certaines d’entre elles possédant des armes de destruction massive.

Nous venons de loin, mais nous n’avons pas échappé a nos origines biologiques, ni a
notre consanguinité avec le reste du royaume animal. Lorsque la Nature equipa les grands
carnivores avec des dents et des griffes mortelles, elle leur insuffla aussi des inhibitions a
utiliser ces armes dangereuses lors de désaccords entre eux. Elle fut moins généreuse pour
’homme, dans ces deux domaines. A 1’état naturel, nous sommes donc des omnivores
Iégérement armés. Il est évident que la Nature nous considéra comme trop inoffensifs pour
avoir besoin de mécanismes congus de facon élaborée pour nous détourner de la destruction
mutuelle. C’est pour cela que mettre des armes a feu dans les mains de telles créatures eut des
conséquences désastreuses. Alors que nos armes magnifiquement congues ont augmenteé leur
efficacité tant en portée qu’en force destructrice, nous n’avons néanmoins pas réussi a
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développer une limitation (sauf morale, légale, ou politique) a leur utilisation, et cela a fait de
nous I’espéce la plus dangereuse qui ait jamais réde sur Terre.

De plus, ces inhibitions que nous éprouvons pourtant pour 1’agression violente (la
sympathie, la pitié, I’empathie), sont rendues inefficaces lorsque nous utilisons des armes de
longue portée. L’homme qui jette des bombes ou lance un missile ne peut pas voir les
mutilations hideuses ni entendre les cris horribles de ses victimes, et par consequent, peut
rester insensible a toute idée dérangeante qu’il serait un meurtrier de masse.

C’est seulement ainsi que 1’on peut expliquer que des hommes parfaitement bons de
nature, qui ne gifleraient méme pas un enfant indiscipliné, se sont montrés capables de
lancer des fusées ou de larguer des tapis de bombes sur des villes endormies, condamnant
ainsi des dizaines de milliers d’enfants a une mort horrible dans les flammes. Le fait que
ce soient des hommes bons, normaux qui aient fait cela est aussi étrange que toute
I’atrocité monstrucuse de la guerre !

(Lorenz, 1966)

Quand les guerriers ne se battent plus au corps a corps, un opposant n’a aucun moyen de
signaler sa détresse ou son désir de se retirer du conflit. De plus, il ne peut d’aucune fagon
montrer qu’il est un humain ordinaire, et éviter ainsi qu’on ne le per¢oive comme membre
d’une pseudo-espéce. Ces conditions font qu’il est possible de poursuivre une guerre longue,
inutile et désastreuse comme celle de 1914-18. Comme le découvrirent les généraux de cette
guerre, il est important de ne pas permettre aux troupes de creuser trop pres des tranchées
ennemies. Autrement, il y a un danger que les combattants commencent a se percevoir 1’un
I’autre comme des étres humains et montrent une tendance choquante de cesser de temps en
temps les hostilités pour échanger des plaisanteries ou des cigarettes, et commencer a jouer au
football dans le no man’s land. Selon les généraux, ceci n’était pas une maniere de mener une
guerre moderne.

Dans les guerres primitives, les hostilités étaient normalement promptes et rapidement
terminées, les pourparlers ne trainaient pas, et les tueries cessaient. La guerre moderne
requiert tout I’attirail de la discipline, de la logistique, des structures de commandement et des
télécommunications pour entretenir la motivation des hommes sur une longue période. La
guerre élémentaire, d’autre part, se limitait elle-méme, car elle était I’expression de
I’homéostasie écologique.

LA GUERRE COMME HOMEOSTASIE

Oh, give me land, lots of land
Under the starry skies above
Don'’t fence me in
Oh, donne-moi de la terre, plein de terre
Sous les cieux étoilés
Ne m’enferme pas dans un enclos
Cole Porter

A I’époque Paléolithique, 1’agression entre groupes permit non seulement de répartir les
populations humaines sur la planete, mais servit probablement aussi a garder un équilibre
entre elles et les ressources disponibles (Vayda, 1968). Les guerres auraient donc eu tendance
a survenir lorsque des populations voisines devenaient trop importantes pour les territoires qui
les nourrissaient. Pour nourrir un groupe de cinquante personnes par la chasse et la cueillette,
un large rayon était nécessaire. Les limites tribales étaient généralement bien définies. Chaque
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transgression aurait provoqué une résistance, et si elle persistait, la guerre. En Australie et en
Tasmanie, la cause la plus commune de guerre entre aborigenes était de chasser le gibier sur
les terres d’une autre tribu. Ceci était vrai également chez les Maoris en Nouvelle-Zélande et
les Ainu du Japon. Des forces économiques similaires étaient a I’ceuvre entre ceux qui
cesserent de chasser et devinrent des gardiens de bétail. En Afrique du Sud-Est des guerres a
propos de pieces d’eau et de paturages étaient virtuellement incessantes et provoquaient de
lourdes pertes humaines. Ecrivant dans les années ‘20, Davie (1929) observait, ‘Les groupes
entrent directement en conflit en poursuivant leur lutte pour I’existence ; ils se battent pour les
terrains de chasse et les paturages, pour la nourriture, pour les points d’eau, pour le pillage’.
L’effet de telles guerres était de réduire la taille des populations concernées grace a ceux qui
mourraient au cours des batailles et, en cas de victoires décisives et répétées, ces guerres
permettaient de chasser les populations vaincues hors de leurs territoires, qui pouvaient alors
servir a sustenter les vainqueurs. Des guerres menant a cette conclusion ont été enregistrées,
par exemple, en Nouvelle-Guinée (Bureau pour les affaires indigenes, 1958 ; Krzywicki,
1934 ; Vayda, 1968).

Les guerres primitives servaient aussi a redresser des inégalités matérielles entre groupes.
Par exemple, lorsqu’une tribu Bédouine accumulait un grand nombre de chameaux, ou
qu’une tribu d’Indiens des Plaines devenait riche en chevaux, il y avait une grande chance
qu’elle soit victime d’attaques de troupeaux menées par ses voisins moins opulents.

Andew Vayda (1968) proposa une théorie qui expliquait le déroulement de la guerre
primitive de facon trés convaincante. Il proposait la séquence suivante :

(1) un approvisionnement alimentaire réduit par téte, associé a une plus grande concurrence a
I’intérieur du groupe pour ces ressources limitées donne lieu a une grande frustration
domestique et d’autres tension a I’intérieur du groupe ;

(2) lorsque ces tensions atteignent un certain niveau, la détente est recherchée en faisant la
guerre avec un groupe ennemi ;

(3) un résultat de la guerre est la réduction de la pression des gens sur la terre, soit a cause
d’une grande mortalité au cours de la bataille, soit parce que le groupe victorieux a repris
le territoire de ses ennemis vaincus ou dispersés ;

(4) une pression diminuee sur la terre ameliore 1’approvisionnement en nourriture per capita
et réduit la compétition pour les ressources a 1’intérieur du groupe. En conséquence, les
frustrations domestiques et autres tensions a I’intérieur du groupe sont réduites a des
limites tolérables.

Vayda croyait que ces variables opéraient toutes de fagon homéostatique — ‘selon cette
hypothése (ou ensemble d’hypothéses), les variables psychologiques, démographiques et
économiques sont toutes régulées, la régulation d’une variable dépendant de la régulation
d’une autre.’

L’hypothése de Vayda avait I’avantage de cadrer avec la preuve historique et paléo-
anthropologique qui indique gque la guerre est et a toujours été, un phénomeéne essentiellement
cyclique, et il fournissait une explication biologique a la raison pour laquelle il devait en étre
ainsi. Qu’un principe homéostatique régulateur doive étre impliqué dans une activité si
typiquement humaine est également en accord avec ce que nous savons de la maniére dont
différents systemes maintiennent un équilibre fonctionnel dans notre cerveau, dans nos corps,
et sur notre planéte. De plus, la théorie de Vayda était complétement compatible avec la
relation inverse si fréiquemment observée comme existant entre conflits in-group et out-group,
aussi bien dans des circonstances primitives que civilisées :
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Lorsqu’il était question d’attaque ou de défense contre d’autres tribus, les Akamba
(Bantous de I’Est) étaient toujours unis. Mais quand aucun danger externe ne menagait ou
qu’aucune perspective de butin ne les poussait a s’unir, les querelles perpétuelles et les
différents internes prévalaient.

(Lindblom, 1916)

La stabilité¢ interne de I’Empire Romain persista jusqu’au moment ou ses armées détruisirent
ce qui constituait la plus grande menace pour son existence, Carthage ; apres cela
commencerent les dissensions internes et les guerres civiles. Dans les dernieres 150 années,
les pays qui menérent le moins de guerres internationales — comme 1’Espagne, le Portugal, et
les pays d’ Amérique Latine - avaient le plus grand taux de lutte intestine et de révolution. Les
Japonais, qui étaient confinés a leur Tle pour la plus grande partie de leur histoire par la
puissance militaire de ’Empire Chinois, connurent un nombre inégalé de guerres civiles
(Andreski, 1964).

Tout au long des millénaires Paléolithiques les regulateurs homéostatiques proposés par
Vayda auraient servis a contrdler les populations de chasseurs-cueilleurs — ¢’est-a-dire, en les
répandant sur de tres grandes zones de la surface terrestre, pour vivre en équilibre avec les
ressources de nourriture fournies par la nature. En ce qui concerne I’histoire de notre espece,
ceci était notre période dans le Jardin d’Eden, vivant en harmonie inconsciente avec les ‘lois
de Dieu’ et dépendant de ce qu’ll jugeait bon de fournir. Le serpent tentateur changea tout
cela. Avec ce qui semble avoir été un bond en avant dans la conscience, nous avons décrypté
le mystére de la reproduction sexuelle, pas seulement pour nous-mémes, mais aussi pour les
animaux et les plantes, et avec cette connaissance, nous avons transformé 1’Eden en marché,
élevant les animaux, ensemencant et récoltant les cultures, et en général, manipulant dans
notre intérét les délicats équilibres homéostatiques de notre environnement. Cette
manipulation alla bien siir, jusqu’a la guerre.

La guerre dérangea I’ancien équilibre écologique a tel point qu’elle permit 1’apparition de
civilisations et qu’ensuite, elle procéda a leur destruction. La civilisation résultait d’un
dépassement des contraintes normales de I’homéostasie, mais I’énantiodromie n’a pas pour
autant été empéchée ; elle était au plus retardée. De plus, avec toutes leurs victoires
triomphantes et éventuelles défaites, les nouvelles civilisations étaient toutes baties sur une
exploitation élaborée et systématique de 1’héritage Paléolithique de la guerre élémentaire. I
était peut-€tre inévitable que ce qu’ils avaient créé les fasse aussi disparaitre. Comme le
comprenaient si bien les Grecs, hubris est suivi de nemesis. Cette loi est aussi imparable que
I’homéostasie elle-méme.

La chose la plus significative est que I’évolution culturelle qui accompagnait le
développement de ’homme au travers de la séquence chasseur -> guerrier -> berger ->
agriculteur -> citoyen, était liée psychologiquement avec une différenciation toujours plus
grande de la conscience humaine. Ce n’était pas parce que notre cerveau était devenu plus
grand, mais parce que les défis compétitifs de la vie nous forcaient a en faire un meilleur
usage. Eibl-Eibesfeldt (1979) est convaincu que le développement culturel obéit aux mémes
lois fonctionnelles que le développement biologique, et que ‘I’évolution culturelle répéte
I’évolution biologique a un plus haut degré de la spirale du développement.” Le combat
ritualisé entre hommes a donc une fonction parallele au duel entre vertébrés, comme 1’iguane
marin. Comme nous 1’avons déja noté, la pseudo-spéciation entre groupes humains peut étre
considérée comme un exemple direct d’une évolution culturelle faisant écho a une évolution
biologique, étant donné que les populations humaines forment différentes cultures presque de
la méme maniére que les populations animales forment différentes espéces. La territorialité
humaine peut aussi étre comprise comme une extension culturelle de la territorialité qui existe
entre la plupart des animaux. Chez tous les animaux — humains et non humains - les
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concurrents les plus acharnés sont les membres de la méme espece, parce qu’ils partagent
précisément les mémes besoins archétypaux, et recherchent le méme genre de nourriture,
d’abri, de territoire et de compagnons. Certains, comme les hamsters Européens, occupent et
défendent leur territoire individuellement ; d’autres, comme les merles, en couples ; et
d’autres encore comme les rats, les babouins, et les hommes, en groupes. Pour tous, selon
Eibl-Eibesfeldt (1979) :
La territorialité est I’intolérance liée a ’espace... Les habitants d’un territoire bénéficient
d’un certain nombre d’avantages. Ils y trouvent leur chemin, connaissent ses cachettes et
ses points d’eau et ou y trouver de la nourriture, et ils savent ou se réfugier quand un
danger les menace. En un mot, ils s’y sentent en sécurité.

Lors de I’établissement d’un territoire, il est bien possible que des conflits violents
déterminent a quels individus ou groupes reviendront les meilleures positions, mais dés que la
distribution est faite, les frontieres sont fixées, les relations entre propriétaires sont
formalisées, et les conflits sont réduits au minimum. De toute fagon, la caractéristique la plus
évidente de la territorialité est la volonté des propriétaires de défendre leurs territoires. Si la
propriété d’un territoire particulier est menacée par un intrus, le défendeur semble trouver une
force et détermination supérieure dans le fait que c’est pour son propre territoire qu’il se bat,
alors que I’attaquant apparait comme retenu par une assez forte inhibition. Le résultat est que
les territoires changent rarement de mains.

Le plus souvent, les limites du territoire sont marquées et défendues par diverses formes
d’affichages et de rituels. C’est aussi vrai pour ’homme que pour les autres animaux. Par
exemple, les frontiéres nationales ont toutes été établies par des traités de paix, signés a la
suite des guerres entre les nations concernées. Ces limites sont marquées par la construction
de postes-frontiéres et la pratique de rituels tels que cacheter les passeports, examiner les
visas, ouvrir les bagages, délivrer des permis, et ainsi de suite.

Des procedures moins compliquées sont adoptées par les peuples ne connaissant pas
I’écriture. 1ls ont tendance a utiliser des parades menagantes comme celles qui sont utilisées
par d’autres primates pour marquer les limites entre groupes. Ces grands rassemblements ont
I’avantage de renforcer la loyauté in-group tout en déchargeant ses sentiments d’hostilité
envers 1’out-group. Turney-High (1971) donna la description d’un tel événement parmi les
Aborigenes d’ Australie. I disait :

Les Aborigenes se rassemblérent, formerent une sorte de ligne de front, et tenterent alors
par des cris, des insultes et des menaces de faire reculer I’adversaire, tout en langant des
projectiles a des distances relativement prudentes. 1l est vrai que parfois un ou plusieurs
participants étaient mutilés, ou méme tués. Mais ceci était un incident, presque un
accident de I’action. Dans ce cas fatal, d’ordinaire les deux parties se dispersaient, s’ils ne
I’avaient déja fait plus tot par ennui.

Ce genre de comportement rappelle exactement les différents frontaliers turbulents qui sont la
distraction de routine des singes callicebus en Colombie et des lémuriens noirs a Madagascar.
Il semble nécessaire de maintenir en bon état de marche les hostilités out-group afin de
décharger ainsi les tensions in-group et soutenir la cohésion in-group. Ceci s’applique a
beaucoup d’especes, y compris la ndtre. Comme le disait William Sumner (1913) : ‘Ce sont
les exigences de la guerre contre des ennemis qui procurent la paix intérieure, de peur que la
discorde interne n’affaiblisse le in-group pour la guerre’. Par exemple, lorsque le bloc
Soviétique cessa d’étre une menace politique ou militaire, I’OTAN perdit son rdle spécifique,
et, a I’heure ou ce livre est mis sous presse, il semble s’effilocher.
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Dans quelle mesure on peut vraiment affirmer que I’Homo sapiens est un animal
territorial, peut se discuter. La territorialité a un sens différent pour les différentes espéces.
Certains animaux n’ont pas de domicile fixe, mais défendent le territoire qu’ils occupent a ce
moment-la. D’autres sont territoriaux seulement a certains moments de 1’année (les
hirondelles et les étourneaux, par exemple, limitent leur comportement territorial au
printemps et a 1’été). Les primates sont particuliérement enclins a €tre territoriaux lorsqu’il y a
surpopulation et que 1’espace est restreint. Comme nous 1’avons vu, les hommes se battront
certainement pour leurs droits territoriaux lorsque leurs moyens d’existence sont menacés.
Mais de toute fagon, ils se battront aussi pour défendre une idéologie religieuse ou politique.
Cela pourrait étre ainsi parce qu’ils deviennent ‘territoriaux’ pour leurs croyances, mais une
explication plus plausible est que les hommes ont un penchant a s’identifier avec passion a
des symboles, qui pour eux représentent ce qu’ils ont de plus cher. Patrie, foi, roi, pays, et le
drapeau peuvent tous servir comme symboles idealisés de 1I’in-group pour lequel le guerrier
donnera sa vie, dans les circonstances qui lui sembleront appropriées. Que nous soyons ou
non considérés comme une espéce territoriale, il est bien possible que nous ayons une
prédisposition innée a laisser notre empreinte sur 1’environnement dans lequel nous avons
grandi. Ceci aiderait a expliquer le profond attachement que beaucoup de gens ressentent pour
leur quartier d’origine, et cela pourrait étre un puissant déterminant pour le patriotisme.

Il est certain qu’une grande partie du comportement humain est une réminiscence de la
territorialité animale — par exemple, le principe du ‘premier venu, premier servi’ lors de
I’implantation territoriale dans 1’Ouest des Etats-Unis, lorsque des territoires recemment
découverts sont annexés par des batisseurs d’empires, pour occuper des tables dans les
restaurants et les bibliothéques ou des sieges dans les bus ou les trains. On reconnait
généralement que les clubs de football jouent mieux sur leur propre terrain et que les armées
se battent plus aprement sur leur sol natal. Alexis de Tocqueville observait, ‘C’est une régle
que la haine de 1’étranger et ’amour du sol natal représentent I’ensemble des sentiments d’un
soldat pour le bien public, méme dans les sociétés libres. * Nous ne pouvons pas étre sirs que
I’attachement territorial fait partie du complexe archétypal pour la guerre élémentaire, mais il
n’y a pas de doute que tout ce qui est pergu comme menace a cet attachement peut représenter
un puissant stimulus pour libérer une réaction guerriere. Nous savons que la compétition
agressive entre individus et groupes est nécessaire pour que la sélection naturelle puisse avoir
lieu. Et puisque deux animaux ne peuvent pas occuper le méme espace, il s’en suit que le
conflit aura lieu chaque fois que I’espace est limité de fagon critique. L’homme n’est pas
différent de n’importe quel autre animal a cet égard.

LES FONCTIONS DE LA GUERRE ELEMENTAIRE

Nous sommes maintenant en mesure de résumer quelles pourraient étre les fonctions
essentielles de la guerre élémentaire :

Premierement, la contribution primaire de la guerre élémentaire a la survie et au succes
de notre espece fut démographique et écologique. La guerre élémentaire garda les groupes en
équilibre entre eux et avec I’environnement, réduisant et redistribuant leur nombre lorsque les
populations devinrent trop grandes pour les territoires qui les nourrissaient. On pourrait
répliquer qu’en temps de sécheresse ou de mauvaise récolte, la famine réduirait la population
de fagon plus efficace et qu’on n’aurait pas besoin de guerre pour obtenir le méme résultat.
Mais les hommes n’ont pas I’habitude de rester passifs lorsqu’eux et leurs proches meurent
lentement de faim. lls partent ailleurs a la recherche de subsistances, et si ceci signifie
enfreindre les droits d’autres groupes, ils risqueront leur vie dans la guerre. En agissant ainsi,
ils augmentent leurs propres chances de survie, et celles du groupe. La famine et les
épidémies sont socialement destructrices, rendent la compétition inefficace, et peuvent mener
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a la disparition de la population entiére. Méme lorsque les gens ont faim, la guerre les
rassemble et leur donnent 1’espoir que la vie puisse prévaloir. Beaucoup mourront, mais les
plus forts peuvent survivre pour produire la génération suivante et gérer une population qui
pourrait étre nettement réduite mais qui au moins sera capable de vivre de ses ressources.
Paradoxalement, les guerres modernes, malgré toutes leurs destructions massives, n’ont pas
affecté matériellement la taille des populations combattantes qui leur ont survécu, ni leur
acces aux ressources. Ceci est di & un taux de fertilité éleve et a une grande adaptabilité des
économies modernes, ainsi qu’a I’efficacité de leurs moyens de production. Mais dans les
sociétés primitives, la perte d’un nombre relativement restreint de membres de leur population
dans la guerre pouvait changer fondamentalement leur situation économique.

Une deuxieme fonction de la guerre élémentaire a été de promouvoir la paix, la
collaboration, la discipline, et |’organisation sociale a l’intérieur du groupe. La guerre
produisait cela en satisfaisant des besoins archétypaux qui autrement auraient détruit la
cohésion du groupe. Les divisions internes, les tensions, les rivalités, les luttes de pouvoir, et
les hostilités étaient contenues par la peur de I’ennemi externe, les sentiments d’agressivité
étant dirigés vers 1’extérieur contre I’ennemi commun. La devise inscrite dans la vie de
chague communauté humaine a toujours été, ‘Unis nous résistons, divisés nous tombons.’
L’ennemi devant les portes rassemble tout le monde, augmente le charisme du dirigeant, et
promeut la loyauté et I’obéissance, tout en faisant accepter la discipline.

La guerre, ou la menace de guerre, a certainement été le moyen le plus important et le
plus courant pour renforcer la cohésion du groupe, mais il n’est pas indispensable. La paix et
la solidarité du groupe peuvent exister méme en 1’absence d’ennemis, mais d’habitude
uniquement lorsque le groupe posséde des territoires indésirables et inaccessibles dans un
environnement naturel hostile. Ici la menace extérieure qui unit le groupe ne vient pas d’un
ennemi humain mais de la nature ; les Bushmen de Kalahari en sont un parfait exemple. Une
comparaison des communautés Esquimaux traditionnelles du Groenland et d’ Alaska illustre
aussi ce point. Les Esquimaux du Groenland étaient peu nombreux, répandus sur de tres
larges étendues, et leur seul ennemi était le climat. En conséquence, ces gens étaient trés
coopérants entre eux, et considéraient I’hospitalité envers les étrangers comme un devoir
absolu. Mais en Alaska, la population Esquimaux était bien plus dense, moins affligée par la
nature, et sujette aux attaques de tribus d’Indiens du Nord. Contrairement aux Esquimaux du
Groenland, les habitants de 1’ Alaska étaient souvent impliqués dans des guerres — pas
seulement contre les Indiens, mais aussi contre leurs propres tribus. Malheureusement, la
nature est rarement aussi généreuse, ou I’isolement aussi total, que pour exonérer les
communautés du besoin de se défendre.

Quand des peuples pacifiques ont occasionnellement refusé de se battre, ils en ont subi de
trés lourdes conséquences. Le plus souvent, ils ont disparu — massacres, réduits en esclavage,
ou encore exilés dans des régions éloignées. En Afrique, par exemple, les Manansas étaient
des agriculteurs pacifiques qui furent les victimes des belliqgueux Matabele, qui étaient de
rudes voleurs de bétail nomades. Lorsque les Matabele vinrent sur leur territoire, les
Manansas les saluérent a la maniere classique des pacifistes. Jetant leurs sagaies au sol, ils
dirent, ‘Nous ne voulons pas nous battre. Venez dans nos maisons.” Les Matabele étaient
étonnés de ce comportement extraordinaire, et suspectant un piege, ils saisirent le roi des
Manansas et lui enlevérent le cceur. Le tenant devant ses lévres, ils dirent, ‘Vous avez deux
ceeurs.’

Les Manansas étaient universellement méprisés. Méme le célébre Dr Livingstone nota
que, pour une tribu Africaine, adopter une politique de paix a tout prix était aller droit au
désastre. Ceci semble certainement avoir été le cas pour les Manansas, qui furent traqués de
hue a dia par les Matabele ainsi que par d’autres voisins, les Bamangwato. Dans le monde,
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pratiqguement partout ou des populations se sont installées, étre prét a prendre les armes était
une condition sine qua non de survie, depuis 1’aube de 1’histoire humaine jusqu’a ce jour.

Ce principe, Niccolo Machiavelli s’en était solidement emparé et 1’enseignait. Dans le
méme passage ou il conseille au Prince de la Renaissance de n’avoir d’autre but ni pensée que
la guerre et ses disciplines, Machiavelli continue ainsi :

On a vu que lorsque les princes songent plus a la paix qu’aux armes, ils ont perdu leur
état...car parmi d’autres désavantages, le fait de ne pas étre armé suscite le mépris, et
cela est I’'une de ces ignominies contre lesquelles le prince doit se garder...Pour exercer
son intellect, le prince devrait lire les récits historiques, y étudier les actions des hommes
illustres, voir comment ils se sont comportés en temps de guerre, pour examiner les
causes de leurs victoires et de leurs défaites, afin d’éviter ces derniéres et d’imiter les
premicres...Un prince avisé se doit de respecter de telles régles, et ne jamais rester les
bras croisés en temps de paix, mais au contraire augmenter ses ressources par un travail
acharné, de telle facon qu’elles soient disponibles dans I’adversité, et que si le vent
tourne, il soit préparé a y résister.

Troisiemement, la guerre élémentaire a contribué a [’évolution de notre cerveau et au
développement de la civilisation. Un des événements les plus extraordinaires dans la nature
fut le développement rapide de la taille du cerveau des hominidés dans une période
remarquablement courte de deux a trois millions d’années. Les changements génétiques
impressionnants, nécessaires a cette transformation n’ont pu survenir qu’en réponse a de
puissantes et ininterrompues pressions sélectives qui pénalisaient les hommes avec de petits
cerveaux et favorisaient ceux qui en avaient de plus grands. De maniere évidente, les qualités
sélectionnées étaient celles qui occupaient une large zone du cerveau — I’intelligence, le
langage, la capacité d’organiser la société, la stratégie, la construction d’outils et d’armes, et
plus subtil encore, une conscience plus fine pour évaluer la situation — toutes ces qualités étant
inestimables pour la chasse en groupe et pour la guerre. Ceux qui avaient de plus grands
cerveaux pouvaient ainsi esperer mieux naviguer dans la lutte compétitive pour I’existence
que leurs contemporains aux cerveaux plus petits. Les individus les plus favorisés auraient
plus de chances de survivre et de se reproduire, et de transmettre a leur progéniture des genes
sélectivement plus avantageux.

En plus de ‘sélectionner’ les plus gros cerveaux, la lutte pour I’existence encourageait
aussi I’intégration sociale et le leadership, et tendait & mettre en avant les hommes les plus
aptes. La ou en temps de paix le meilleur chasseur, le plus sage vieillard, ou le guérisseur le
plus doué pouvait exercer une grande influence, en temps de guerre c’était le plus habile
guerrier qui assumait le contréle supréme. Davie (1929), qui était bien plus proche des
réalités de la guerre élémentaire que nous ne pourrions 1’étre, déclara, ‘Les sociétés rustiques
subissent des changements remarquables lorsque la guerre convertit une populace
désordonnée en une armée disciplinée soumise a un dirigeant ayant le pouvoir de vie et de
mort.’

Il n’y avait pas de peuple plus anarchique que les Tasmaniens, mais lorsqu’ils devaient
s’organiser pour la guerre, ils affluaient autour du chef de guerre qu’ils s’étaient choisis et lui
témoignaient une totale obédience. Comme 1’observait Davie, la guerre non seulement unit les
peuples, elle leur enseigne aussi les avantages de la discipline pour la société et les buts qui
peuvent étre atteints lorsque les individus subordonnent leurs intéréts personnels aux intéréts
du groupe. Par la rude concurrence en temps de guerre, le leader le plus habile émerge ; et
plus les guerres sont longues et fréquentes, plus son pouvoir grandit. Lorsque vient la paix, le
chef de guerre couronné de succes garde souvent sa prééminence, et c’est de cette fagon que
sont fondées les dictatures, les monarchies, et les dynasties.
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Quant les communautés humaines devinrent plus grandes et plus complexes, la menace
de guerre augmenta, et s’organiser pour la guerre devint de plus en plus important comme
instrument de leur intégration sociale. Les communautés qui ne se donnérent pas la peine de
réagir de cette facon, périrent simplement ou furent chassées vers des régions sauvages. Ce
n’est qu’en cultivant les ‘vertus militaires’ et ce sens de solidarité de groupe créé par la peur
de I’ennemi extérieur, que les sociétés émergentes pouvaient espérer protéger leurs troupeaux,
leurs terres agricoles et leurs richesses, de leurs voisins belliqueux.

Les états modernes se créerent par la migration et la conquéte. Un état naissait lorsqu’un
chef et sa bande de guerriers réussissaient a acquérir un controle permanent sur un territoire
assez grand pour supporter une grande population d’agriculteurs. La fonction de 1’état était de
défendre son territoire et sa population, et d’utiliser ses forces de police (une extension de ses
pouvoirs militaires) pour maintenir la paix domestique. Le concept de nationalité naquit donc
de la territorialité, et I’existence méme de la civilisation dépendit de I’institutionnalisation de
la guerre.

De plus, les exigences de la guerre inspirérent I’ingéniosité et I’inventivité humaines, et
stimula le développement de la conscience. Les lecons pratiques, apprises en temps de guerre
concernant 1’utilisation et la gestion de I’environnement physique, des animaux et des
hommes, furent appliquées en temps de paix. La nécessité effrayante d’organiser la défense
ou I’attaque permit de se découvrir des capacités de collaboration, de leadership et de
subordination, indispensables pour gérer un état civilise.

Tout cela a eu un effet profond sur la maniére dont les hommes pensent et se comportent
encore maintenant, et aide a expliquer pourguoi toutes les institutions dominées par des males
reflétent un prototype militaire, comme dans 1’organisation hiérarchique de I’église et de
I’état, ‘I’embrigadement’ de 1’industrie, et la structure des partis politiques, avec leur
vocabulaire de ‘campagnes’, ‘tactiques’, et ‘lutte’. Cela explique pourquoi tous les échanges
internationaux tiennent compte du statut militaire de leurs interlocuteurs ; de la la coutume de
décrire les états-nations comme des ‘puissances’ — la nation étant considerée comme
I’incarnation de la puissance, et la force de cette puissance opérant comme un facteur majeur
dans ses relations avec les autres états.

Ces choses sont toutes des expressions du complexe archétypal responsable de la guerre
élémentaire. Etant donné que tous les gouvernements ont besoin d’utiliser la force en interne
ou en externe pour se maintenir, ils doivent s’appuyer sur I’existence d’une volonté
permanente, parmi les groupes d’hommes jeunes, de découvrir les symboles et d’adopter les
modeles de comportement caractéristiques de la guerre élémentaire.

I1 est nécessaire de souligner le caractere archétypal de ce complexe, car c’est
fondamental pour comprendre la récurrence persistante de la guerre dans les affaires
humaines. Parce que si I’on ne prend pas cela en considération dans la recherche de solutions
a notre situation mondiale, cela ouvrira finalement la voie a la catastrophe.

LE TERRORISME

Notre ennemi possede les armes les plus sophistiquées au monde et le niveau
d’entrainement de son armée est trés élevé...Nous n’avons rien pour repousser le meurtre
et I’agression armée contre nous sauf I’arme du martyre. C’est facile, et cela ne nous
colte que le prix de nos vies...Les bombes humaines ne peuvent pas étre vaincues, pas
méme par les bombes atomiques.
Dr Ramadan Shalah, Secrétaire Geéneéral du
Jihad Palestinien Islamique
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‘Terrorisme’ est le nom que 1’on donne a cette forme de guerre de base que ménent des
gens, qui autrement seraient impuissants contre des gouvernements qui leur ont causé des
dommages réels ou imaginaires, et qu’ils ne peuvent affronter directement avec des moyens
conventionnels. L’utilisation systématique d’une violence imprévisible ne peut étre
considérée comme une forme de guerre élémentaire que lorsque cette violence est soutenue
par une organisation et est utilisée contre un ennemi, désigné pour un objectif politique,
économique ou idéologique déclaré. Des exemples de tels groupes terroristes sont I’Armée
Républicaine Irlandaise, le Jihad Islamique Palestinien, les Brigades Rouges Italiennes,
I’Armée Rouge Japonaise, la bande Baader-Meinhof en Allemagne, le Mouvement
Séparatiste Basque et Al-Qa’eda. Par contre, le terrorisme differe de la guerre élémentaire
quand il est mené par des individus animés par une ambition politique personnelle, leur
violence n’étant reconnue par aucune organisation connue, bien qu’ils puissent chercher a
tirer quelque légitimité de certaines traditions philosophiques ou religieuses, telles que
I’anarchisme ou le fondamentalisme Islamique ou Chrétien.

Dans sa forme plus organisée, le terrorisme peut étre considéré comme une forme de
guérilla. ‘Guerilla’ est le diminutif du mot Espagnol pour la guerre, ‘guerra’, et fut d’abord
appliqué aux combattants de la résistance Espagnole qui harasserent si efficacement les
armées de Napoléon pendant la Guerre de la Péninsule (1808-14). Le terrorisme et la guérilla
peuvent tous deux étre utilisés comme préliminaires pour gagner assez de force pour défaire
I’ennemi dans une bataille orthodoxe (normale), comme le démontrérent Mao Tse-tung en
Chine et Ho Chi Minh au Vietnam.

Le terrorisme, en tant que forme extréme d’intimidation, est probablement aussi vieux
que la guerre. Tout comme les males de nombreuses espéces, qui se combattent pour la
possession de territoires ou de femelles, feront de leur mieux pour menacer et intimider leurs
opposants, de la méme maniere les guerriers ont toujours tenté d’effrayer leurs ennemis pour
les faire fuir ou se rendre — d’ou I’utilisation de peintures de guerre, de cris stridents, de
tambours de guerre, et de parures personnelles pour accentuer I’impression de taille, de force,
et d’agressivité. Tout au long de I’histoire, les gouvernements et les organisations religieuses
ont utilis¢ la terreur pour étouffer 1’opposition a leurs régimes. Les Empereurs Romains
Tiberius et Caligula, impitoyables a leur maniere, anticipérent le Régne de la Terreur de
Robespierre et les énormes excés totalitaires d’ Adolf Hitler et Joseph Staline, qui en lieu et
place de politique d’Etat, utilisaient 1’arrestation arbitraire, la torture, I’incarcération, et
I’exécution pour créer un climat de peur. L’Inquisition espagnole et le Ku Klux Klan
utiliserent des tactiques similaires pour atteindre leurs objectifs par la terreur des populations
a leur mereci.

Une justification philosophique aux actes individuels de terrorisme fut fournie au dix-
neuvieme siecle par les écrivains anarchistes Peter Kropotkin, qui déclara ‘Le mot état est
identique au mot guerre’, Pierre Joseph Proudhon, qui introduisit le slogan ‘La propriété c’est
du vol’, et Enrico Malatesta, qui défendait ce qu’il appelait ‘La propagande des actes’. Les
anarchistes Italiens, en particulier, épinglaient leur foi en I’efficacité politique des ‘actes
insurrectionnels’ comme moyen de prouver la vulnérabilité de 1’autorité de 1’état, dans le but
de forcer les changements sociaux.

Un de ces théoriciens les plus influents était 1’anarchiste Russe, Mikhail Bakunine. Il
pronait le ‘pan-destructionisme’, affirmant que la société était si corrompue qu’il ne fallait
plus continuer a la concurrencer ou la déstabiliser, mais bien la renverser définitivement et la
détruire. Pour soutenir ce radicalisme extréme, il s’est appuyé sur ce qui semble avoir été une
évocation laique de la vision de St Jean de I’ Armageddon, 1’ Apocalypse et la Terre Promise :
‘Il y aura une transformation qualitative’, prétendait-il, “‘un nouveau paradis et une nouvelle
terre, un monde jeune et puissant dans lequel toutes nos dissonances seront résolues dans un
ensemble harmonieux’.
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A partir des années 1890, une série d’assassinats perpétrés par des activistes individuels
inspirés par ces idées cottérent la vie au Roi Umberto I d’Italie, a Elisabeth, Impératrice
d’Autriche, au Président Carnot de France, et au Président Mc Kinley des Etats-Unis. Le plus
célebre de tous fut I’assassinat de 1’ Archiduc Franz Ferdinand et de sa compagne par un jeune
homme de vingt ans, Gavrilo Princip a Sarajevo en juin 1914, événement qui a provoqueé le
déclenchement de la Premiere Guerre Mondiale. Un exemple plus tardif est celui de Marinus
van der Lubbe, qui mit le feu au Reichstag de Berlin en février 1933, fournissant ainsi sans le
vouloir une excuse a Hitler pour émettre un décret d’urgence ‘Pour la Protection des
Personnes et de 1’Etat’ et pour inaugurer son propre régne de la terreur. Le fait que van der
Lubbe ait agi seul suscita la théorie d’une conspiration : les Nazis auraient eux-mémes mis le
feu pour justifier leur prise de pouvoir absolu. Mais 1’on pense maintenant que ceci est peu
probable. La décision d’Hitler de profiter des qualités incendiaires de van der Lubbe pour
suspendre la Constitution germanique n’est qu’un exemple flagrant de son opportunisme.

Au cours du vingtieme siécle, les terroristes allaient devenir plus meurtriers et jouiraient
d’une plus grande visibilité, grace aux avancées technologiques dans 1’'usage d’explosifs a
détonateurs électriques comme le Semtex, et grace a I’impact de la télévision. Les actes de
violence attirent notoirement la couverture médiatique, informant immédiatement la
communauté mondiale de I’identité du groupe terroriste responsable du dernier attentat, ainsi
que de leurs exigences et leurs objectifs politiques. Au lieu des personnages publics qui
étaient les premiéres victimes du terrorisme, les victimes contemporaines tendent de plus en
plus a étre des citoyens innocents, qui, bien que n’ayant rien a se reprocher, se trouvaient la
par hasard lorsque le terroriste fit exploser sa bombe.

De tels actes individuels, qui ne sont pris en charge ni autorisés par personne, comme
ceux commis par Princip, van der Lubbe et Timothy Veigh, le poseur de bombe a Oklahoma,
sont 1’exception plutot que la régle. La majorité des terroristes appartiennent a des
organisations hiérarchisées avec des objectifs politiques ou religieux précis. Leurs dirigeants
sont la plupart du temps des membres eduqués ou privilégiés de leur propre sociéte, motivés
par le besoin de redresser ce qu’ils ressentent comme une profonde injustice, qui peut étre
réelle (comme la lutte contre un régime totalitaire) ou percu comme tel (lorsque basé sur un
systeme de croyance religieuse ou sectaire). C’est un sens aigu d’injustice, par exemple, qui
nourrit les activités meurtriéres d’organisations comme le Hamas et Al-Qa’eda. Un leader
charismatiqgue comme Osama bin Laden peut, dans ces circonstances, rapidement persuader
ses disciples que leur situation est tellement insupportable qu’elle ne peut étre redressée que
par I’action violente.

On a prétendu que les assassins anarchistes représentaient un prototype pour les
‘kamikazes’ destinés a devenir une terrible caractéristique de 1’intifada Palestinienne et des
attentats du 11 septembre 2001. Mais le terrorisme suicidaire est bien plus ancien que
I’anarchisme. En effet, les termes de ‘zélateur’ et ‘assassin’ doivent leur origine a des groupes
religieux militants actifs il y plusieurs siecles. Les Zélateurs étaient une secte juive millénaire,
qui menérent une campagne d’attentats suicides sans merci contre les envahisseurs Romains
d’Israél en 66 et 73 de notre ¢re. Le mot ‘assassin’ signifie ‘mangeur de hashish’ et se réfere a
un groupe Musulman (une branche radicale du Shi’a) qui utilisa les attentats suicides contre
les Croisés Chrétiens qui tentaient de conquérir 1’actuelle Syrie et Iran entre 1090 et 1272. On
dit que les assassins consommaient du hashish avant de commettre des agressions frénétiques
contre les Croisés, provoquant souvent leur propre disparition. Ils considéraient leur action
comme un devoir sacré congu non seulement pour battre I’envahisseur mais aussi pour
accélérer la venue d’un nouveau millénaire. IIs étaient convaincus que leur sacrifice comme
martyr les menerait droit au Paradis. Ceci souligne une différence fondamentale entre le
terrorisme laique et religieux : 1a ou le terroriste laique utilise la violence comme moyen pour
arriver a ses fins, le terroriste religieux voit la violence comme un acte sacré, comme une fin
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en soi, comme quelque chose a accomplir en réponse a un ordre divin. La conséquence
pratique de cette distinction est que le terrorisme religieux cause plus de morts et de
destructions que I’alternative laique.

Du point de vue de ceux qui sont responsables de 1’organisation de la terreur, 1’attentat
suicide a clairement un avantage sur le simple attentat :

C’est une opération simple a bas prix (ne demandant pas de chemin de fuite ou
d’opérations de sauvetage compliquées) ; elle garantit une masse de victimes et
d’énormes dégats (puisque le kamikaze peut choisir le moment, le lieu et les
circonstances exactes de I’attaque) ; il n’y a pas de danger que lors d’interrogatoires des
terroristes trahissent des informations importantes (puisque leur mort est certaine) ; et elle
a un immense impact sur le public et les médias (en raison d’un sentiment accablant
d’impuissance).

(Sprinzak, 2000)

On peut comprendre la froide logique qui conduit les dirigeants terroristes, qui jamais
n’imagineraient s’immoler eux-mé&mes, & utiliser les moins gradés comme bombes humaines,
mais qu’est-ce donc qui persuade de jeunes hommes (et occasionnellement de jeunes
femmes), qui ont encore des dizaines d’années a vivre, de gaspiller leurs vies afin de
provoquer la mort et la destruction parmi des gens qui ne leur ont personnellement rien fait de
mal ? Nous serons mieux a méme de répondre a cette question quand nous aurons examiné la
facon dont on fabrique les guerriers (et les terroristes).
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Chapitre 4

Fabriquer des guerriers

L’essence de la guerre est la violence. Dans la guerre, la modération, c’est de
I’imbécillité.
Amiral Lord Fisher

Malgré toutes les preuves que nous avons avancées, il y a encore beaucoup de gens qui nient
I’existence d’une prédisposition innée chez ’homme a s’impliquer dans la violence organisée
en groupe. Ils maintiennent que, loin d’avoir quoi que ce soit a voir avec la biologie, la guerre
est un probléme purement politique ou sociologique, auquel I’histoire de notre évolution en
tant qu’espece n’aurait pas contribué. En effet, il ne manque pas de sommités qui affirment
que la guerre moderne n’a rien a voir avec I’agressivité. Ils prendront I’exemple de 1’aviateur
qui pilote un bombardier pour attaquer une ville, ou le soldat armant un missile balistique
intercontinental, et insistera sur le fait que ces guerriers contemporains ne se comportent pas
du tout de maniére agressive : ils se comportent de maniere technologique. Le sociologue
Ruth Harriet Jacobs (1976) disait ‘Les gens qui tuent au moyen de la technologie moderne et
ne voient méme pas leur ennemi, ne montrent aucune agressivité. Ils font la démonstration de
leur obéissance.’

Ceci est ostensiblement un argument convaincant. Il faut bien reconnaitre que la guerre
moderne n’est pas un véhicule aussi satisfaisant pour 1’hostilité out-group que ne I’était son
équivalent Paléolithique. La guerre moderne est en effet une vaste entreprise
organisationnelle, ou I’ennemi est anonyme et souvent lointain. Mais je ferais valoir que les
gens qui nient que 1’hostilité joue un réle quelconque dans la guerre moderne ignorent le
pouvoir des symboles. Les archétypes ne trouvent pas seulement leur expression au travers
des modeles neuroendocriniens de la réactivité instinctive, mais aussi dans les représentations
symboliques et les formulations intellectuelles. En effet, lorsqu’il s’agit de planifier, d’initier
et de mener une guerre, les représentations imaginaires, symboliques des archétypes de la
guerre sont primordiales.

Les guerres ne commencent pas sur les champs de bataille, pas plus qu’elles ne
commencent dans les Sénats, les Parlements, ou les quartiers généraux des militaires ; elles
commencent dans 1’esprit des hommes. Les batailles n’éclatent pas comme des actes
spontanés d’agression, mais sont accomplies a I’avance dans I’imagination. De plus, la
planification, I’anticipation et 1’obtention de la victoire dans I’imagination peuvent
occasionner plus d’excitation et une satisfaction plus grande que 1’action elle-méme. Ceux qui
prétendent qu’il n’y a pas d’agressivité dans la guerre oublient que les étres humains peuvent
étre aussi violents dans leur imagination que dans leur comportement. Ce serait merveilleux
de pouvoir confiner toutes les guerres futures a 1’imagination — Ou au moins aux jeux de
guerre ; malheureusement, les fantasmes que les hommes trouvent d’habitude les plus
satisfaisants sont ceux qu’ils ont I’intention de vivre dans la réalité. Que des nations entiéres
puissent se mobiliser pour la guerre, et s’engager dans une guerre totale pour toute sa durée,
est dd a la force des symboles. Personne ne comprenait cela mieux que le récemment non
regretté Dr Goebbels.

Pourtant, méme un historien militaire aussi perspicace que Michael Howard (1983)
écrivait : ‘Les conflits entre états qui finalement menaient a la guerre, ne sont généralement
pas apparus pour quelque motif irrationnel ou émotif, mais plutot a cause d’une surabondance
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d’analyse rationnelle.” Ceci est une constatation d’une naiveté renversante, car elle ignore les
bases psychologiques et les racines émotionnelles de 1’hostilité cooperative, de la pseudo-
spéciation, de la xénophobie, de la projection de I’ombre, de la violence collaborative, et de la
soif de pouvoir sur lesquels se base ‘I’analyse rationnelle surabondante’.

Je ne nie pas que les décisions politiques et la planification rationnelle jouent un réle dans
la genése de la guerre, mais pour la poursuivre avec succes, il faut pouvoir mobiliser
I’agressivité corporative des guerriers. Les soldats eux-mémes n’en doutent pas. Lorsque, par
exemple, je demandai a 1’un des officiers, parmi les plus anciens et expérimentés de 1’armée
Britannique, s’il estimait que 1’agressivité jouait un réle quelconque dans la guerre moderne,
il répondit que 1’agressivité était absolument indispensable pour le soldat de premicre ligne, et
que, s’il manquait d’agressivité, son propre camp ne pourrait jamais espérer gagner. Une part
essentielle de I’entrainement militaire, disait-il, est d’encourager I’agressivité, et de surmonter
les inhibitions de la recrue a en faire usage. Il insistait sur le fait que I’expédition des
Malouines fut une réussite grace a 1’ agressivité supérieure des troupes Britanniques, et
soutenait que la raison pour laquelle les Alliés manquerent perdre la Seconde Guerre
Mondiale en Europe et la trouvérent si ardue a gagner était due a 1’agressivité féroce du soldat
Allemand. Ceci permit aux Allemands de compenser de fagon spectaculaire la supériorité
numérique des Alliés en hommes, en avions, en chars, en navires et en armement.

Mon informateur m’assurait que 1’agressivité était également essentielle pour le
commandant en chef- afin de mener les troupes vers 1’avant alors que la résistance était rude
et qu’elles préféreraient creuser pour se cacher. Si le commandement n’est pas agressif, disait-
il, le combat ne sera pas poursuivi. En conclusion, il rejeta tous les discours des sociologues et
des psychologues académiques a propos de la guerre ‘presse-bouton’ qui serait purement
technologique et n’aurait besoin d’aucune agressivité, les considérant comme pure absurdité.
(Interview avec le Field Marshal Lord Carver, 19 février 1985).

La guerre moderne mécanisée n’a pas supprimé le besoin d’agressivité, mais elle réussit a
la mobiliser et a la contrdler plus efficacement. Les guerriers primitifs, comme les Indiens des
Plaines, choisissaient souvent de ne pas se battre dans I’une ou I’autre escarmouche, ou alors
quittaient la scene de combat avant la victoire. Aucun soldat moderne ne peut se permettre
cette liberté de choix. Son entrainement en tant que combattant veille a ce qu’il place son
agressivité au service de 1’état, afin de 1’utiliser comme 1’état le lui ordonne. Et tous les
soldats reconnaissent que I’agressivité est non seulement présente mais aussi nécessaire.

Ernst Jiinger (1929) décrivait dans son journal ses sentiments lorsqu’il prit part a
I’offensive Allemande finale de la Premiére Guerre Mondiale :

Avec un mélange de sentiments suscités par la soif de sang, la rage, et la griserie, nous
avancions au pas, lourdement mais irrésistiblement vers les lignes ennemies. J’étais bien
en avant de la compagnie, suivi par Vinke et par un vétéran d’un an, nommé Haake. Ma
main droite etait serrée sur la crosse de mon pistolet, ma main gauche sur une cravache
en bambou. Je bouillais d’une rage folle, qui m’avait envahie, ainsi que tous les autres,
d’une fagon incompréhensible. Le besoin irrésistible de tuer donnait des ailes a mes
pieds. La rage pressait des larmes ameres de mes yeux.

Le désir monstrueux d’anéantissement, qui flottait sur le champ de bataille,
épaississait le cerveau des hommes et les noyait dans un brouillard rouge. Nous nous
appelions I’un I’autre en hoquetant et en balbutiant des phrases sans queue ni téte. Un
observateur neutre aurait peut-étre pu croire que nous étions pris d’un exces de joie.

Glenn Gray (1998), évaluant ce passage, commenta :
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La plupart des hommes ne reconnaitraient jamais qu’ils aiment tuer, et d’ailleurs en
grande majorité, ils n’aiment pas cela. Mais d’autre part, des milliers de jeunes qui
n’avaient jamais soupgonné 1’existence d’une telle impulsion en eux-mémes ont appris a
connaitre dans la vie militaire la folle excitation de la destruction.

Détruire I’ennemi, de toute maniére, n’est généralement pas une partie de plaisir. Alors que
les soldats se sentent en effet agressifs et se comportent de fagon violente dans la bataille,
I’agressivité individuelle ne suffit pas en elle-méme pour justifier la guerre. Si’on demande a
un guerrier d’expliquer son comportement dans la bataille, il est plus probable qu’il parle en
termes de devoir professionnel envers son pays, de loyauté envers les idéaux de son peuple,
de souci du bien-étre de sa famille, de solidarité avec ses fréres d’armes, et de sa peur de
I’ennemi, plutdt que d’une envie de tuer. Les sentiments agressifs sont une expression
partielle d’un complexe plus large de processus symboliques qui composent un état mental
belliqueux. Mais ces processus ont une base archétypale dans un organisme équipé
psychologiquement pour I’agression. Les symboles sont le pont sur lequel la libido agressive
peut circuler dans les deux sens entre le programme archétypal pour la guerre et la situation
qui semble la requérir. Le corollaire psychophysique crucial de I’état belliqueux est qu’il
facilite la mobilisation de 1’agressivité lorsqu’elle est appropriée. L’agressivité déclarée n’est
pas toujours apparente chez le soldat entrainé, mais elle doit étre présente en lui comme
ressource a la disposition de 1’état.

Les guerres maintenant, comme toujours, dépendent de 1’utilisation de 1’agression
physique ainsi que de I’imagination et de I’intellect. La grande autorité de la guerre, Karl von
Clausewitz, le comprenait tres bien. Il déclarait que faire la guerre dépendait de trois facultés
humaines : la violence, I’imagination, et la raison. Il considérait ceci tellement fondamental,
qu’il en référait comme de la ‘trinité remarquable’. Il y a un passage dans son célebre traité
Sur la Guerre, sur lequel Michael Howard attira 1’attention, et dans lequel Clausewitz
résumait toute sa doctrine :

En tant que phénomeéne global, ses tendances dominantes font toujours de la guerre une
trinité remarquable, composée de violence primordiale : la haine et I’hostilité, qui doivent
étre considerées comme des forces naturelles aveugles ; du jeu de la chance et de la
probabilité a I’intérieur de laquelle [’esprit créatif est libre de se mouvoir ; et de son
¢lément de subordination, en tant qu’instrument de la politique, qui la soumet a la raison
uniguement.

(Italiques ajoutés par 1’auteur, Anthony Stevens)

Clausewitz continuait :

Le premier de ces aspects (la violence) concerne principalement les gens ; le second
(’imagination), le commandant en chef et son armée ; le troisieme (la raison), le
gouvernement...Une théorie ignorant I’un de ces éléments ou cherchant a établir une
relation arbitraire entre eux serait tellement contraire a la réalité que, pour cette seule
raison, elle serait totalement inutile.

(1976, p.89)

Clausewitz se placait lui-méme au-dessus des querelles entre les culturalistes et les bellicistes
innés, entre les humanistes et les Romantiques, et entre les partisans de Rousseau et de
Hobbes. C’est un fait que les bellicistes innés ont porté leur attention sur ce que Clausewitz
appelait la force primordiale, en ignorant le role de I’imagination et de la raison. Les
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culturalistes (historiens et sociologues), par contre, ont porté leur attention sur ‘/‘instrument
de la politique’ de Clausewitz tout en niant la ‘violence primordiale’.

Comme Clausewitz le soulignait avec raison, aucune approche théorique de la guerre qui
omettrait d’englober cette ‘remarquable trinité’ ne peut espérer expliquer les phénomenes de
la guerre. J’affirmerai que 1’évaluation de Clausewitz est valable, et qu’elle est compatible
avec la théorie des archétypes de Jung. Avec ses concepts d’inconscient collectif, de
projection de I’ombre, de tension universelle entre opposés, et leur résolution via la fonction
transcendante des symboles, nous avons les outils nécessaires pour disséquer et ensuite
réassembler les impératifs archétypaux qui nous menent de la paix a la guerre et a nouveau de
retour a la paix. Il est certain que la théorie archétypale nous permet de mieux comprendre les
procédures nécessaires pour produire cet agent indispensable de la guerre élémentaire, le
guerrier.

LE RITE DE PASSAGE

Sans connaissance des secrets, des rituels et des tabous males, un garcon ne peut étre un
homme. C’était cela le truc. On ne pouvait pas simplement devenir un homme, il fallait
savoir comment devenir un homme. Les premieres écoles, au sens technique, étaient les
écoles d’initiation. Leur fonction avouée était de transmettre le savoir et de ‘former des
hommes’ ; leur fonction cachée était de préserver I’ascendance des plus agés.

Lionel Tiger and Robin Fox, 1972,

Pour changer un jeune homme en soldat, il est nécessaire d’activer dans sa psyché le
complexe archétypal responsable des sentiments, des croyances, et des modéles de
comportement caracteristiques de la guerre. Ceci doit étre fait de telle facon que le complexe
est a la disposition stratégique des autorités politiques du groupe. Ceci exigera de soustraire le
jeune a son milieu habituel afin de le soumettre a une série d’expériences créées dans le seul
but de provoquer des changements radicaux en lui au niveau de ses fonctions cognitives,
sociales, émotionnelles et neuropsychiques. Les transformations essentielles que chaque
individu devra subir peuvent étre énumérées comme suit :

(1) Au niveau cognitif, il faudra 1’entrainer a 1’usage des armes, le former aux techniques de
campagne, aux tactiques, etc., et lui inculquer les vertus militaires de 1’obéissance, du
courage, de la loyauté, de I’endurance, et ainsi de suite.

(2) Au niveau social, il doit se débarrasser de son identité en tant que ‘civil” et il faut lui faire
adopter le role et I’identité de ‘soldat’.

(3) Au niveau émotionnel, on doit le mettre dans des situations qui le pousseront a
développer des liens avec ses pairs de fagon a ce qu’a I’intérieur du groupe se développe
un sens collectif de loyauté et de solidarité.

(4) Au niveau neuropsychique, il faudra libérer ses impulsions agressives (provenant du Ca,
le systéeme limbique) du contrdle de son propre Surmoi (les centres inhibiteurs du cortex
cérébral) et les mettre sous le contrdle collectif de la hiérarchie militaire, de fagon a ce
qu’elles puissent étre libérées et dirigées sur commande.

Comme nous le verrons, ces principes sont implicites dans chaque programme d’entrainement
de base auxquels ont été soumis de tout temps les guerriers en herbe, partout dans le monde.
Pour fabriquer un guerrier, il ne s’agit pas tellement de lui implanter une capacité qui ne lui
serait pas familiere ou méme tout a fait étrangere, mais il faut plutét faire fructifier une
propension archétypale qui a été mise la par des millions d’années d’évolution.
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Une question qui intéressait Jung au plus haut point était de savoir comment des
archétypes existant a 1’état potentiel dans 1’inconscient collectif sont activés (ou ‘constellés’)
dans la psyché personnelle de I’individu. Il vint a la conclusion que cela devait se passer en
accord avec les lois d’association établies par les psychologues académiques vers la fin du
dix-neuvieme siecle. Il y en a deux : (1) la loi de similarité, et (2) la loi de contiguité. Jung
supposait qu’un archétype était activé lorsqu’un individu est a proximité (contiguité) d’une
situation dont les caractéristiques ont quelque similarité avec I’archétype en question. Lorsque
I’archétype est activé avec succes, il devient fonctionnel dans I’inconscient personnel sous
forme d’un complexe, c.a. d. un groupe d’idées associées, liées par une émotion commune.

Prenez, par exemple, le développement du complexe maternel dans la psyché en
développement de I’enfant. Le complexe se forme et devient actif suite a ce que I’enfant vit
en proche contiguité avec une femme (habituellement la mere) dont le comportement est
similaire aux attentes innées de 1’enfant concernant la maternité (1’archétype de la mére). De
la méme manicre, chez les adultes, I’apparition du systeme archétypal sexuel dépend de la
présence, réelle ou fantasmée, d’un partenaire dont les caractéristiques et le comportement ont
un intérét érotique pour I’individu.

C’est pour cela que I’activation d’un systeéme archétypal requiert la proximité de
personnages ou de situations appropriées a la fonction de 1’archétype. De plus, il est
nécessaire que ces personnages ou ces situations se comportent de la fagon ou nous anticipons
le comportement d’un archétype.

Comment ceci s’applique-t-il au fagonnement des guerriers ? Les principes de
I’entrainement de base sont évidemment déterminés de fagon archétypale, car ils ont été
appliqués universellement et sont sans doute aussi vieux que notre espece. Ils sont aussi
apparents dans les rites d’initiation pratiqués par les peuples primitifs qu’ils le sont dans les
programmes d’entrainement créés pour les recrues modernes.

La majorité des cultures non alphabétisées jugent nécessaire de soumettre les gargons a
un rite de passage, dont le but est de s’assurer qu’ils sont devenus des hommes.
Théoriguement, ce but pourrait étre atteint de maniéres diverses, mais en fait les éléments
essentiels des rites d’initiation sont remarquablement similaires. La structure archétypale
inhérente a la nature humaine nous pousse a utiliser un vocabulaire social relativement
simple, et bien qu’il existe inévitablement des différences, elles prouvent, a I’examen, étre des
variations sur des thémes universellement récurrents.

Les elements standards des rites d’initiation peuvent étre résumés comme suit :

(1) L’initiation des garg¢ons est un probléme exclusivement masculin. Les femmes sont
exclues.

(2) L’initi¢ est retiré a sa mére par des males plus agés, et on lui dit qu’il va ‘mourir’ pour le
monde maternel de son enfance et apres une série d’épreuves, qu’il renaitra en tant
qu’homme.

(3) 1l est emmené dans un lieu sacré réservé aux males et il est soumis a des épreuves
d’endurance congues pour tester son courage et sa masculinité. Avec ses pairs, il est
ridiculisé et humilié, soumis a des expériences effrayantes et stressantes, et parfois il est
battu ou agressé sexuellement.

(4) Induit dans un état de suggestibilité augmentée, on lui instruit les traditions, les mythes,
les usages, les secrets et la sagesse mystique des ancétres.

(5) Finalement, il y a une cérémonie sacrée pendant laquelle I’initié est rituellement mutilé
de maniére a le rendre physiquement identique a tous les autres membres de son sexe.
Cela peut comprendre la scarification, le tatouage, 1’arrachage de dents, ou plus
communément, quelque opération sur le pénis, comme la circoncision ou la subincision
(incision de I’urétre). A ce stade, les initiés sont souvent tués rituellement et ramenés 2 la
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vie en tant qu”hommes. Parfois, le symbolisme de la naissance est mis en évidence, les
initiés ayant a traverser un tunnel effrayant ou une ouverture étroite qui représente le
canal de la naissance.

Ces rites peuvent durer pendant plusieurs semaines ou mois. Ils sont considérés comme
extrémement importants par les membres de la communauté, et ils ont un effet impressionnant
sur les garcons qui les subissent. Globalement, les procédures procurent une sorte de
traitement de choc ou un lavage de cerveau destiné a provoquer des émotions puissantes chez
les néophytes, pour s’assurer que leur transformation est ressentie comme numineuse et
comme |’un des événements les plus importants de leur vie. Le fait que I’ensemble de cette
pénible expérience soit vécue en groupe géneére des liens solides entre les initiés et une intense
identification au groupe. Lorsque I’initiation est terminée, ce groupe est intégré dans le
groupe plus large des adultes méales et il est soumis aux mémes valeurs et aux mémes
autorités. Cette intégration est confirmée par la croyance que le rite ait été exécuté dans un
contexte sacré, en totale connaissance et avec le plein accord des dieux.

Que ces pratiques anciennes aient évolué, devrait en premier lieu démontrer la valeur de
leur survie. Elles garantissent qu’un nombre, le plus large possible de males répondent aux
exigences de 1’adolescence — notamment, que chacun relachera 1’attachement a sa mére,
atteindra une identité d’adulte male, prouvera qu’il a atteint la maturité sexuelle et qu’il est
capable de devenir un chasseur courageux et un défenseur de la tribu. L’initiation est aussi
une procédure de sélection par laquelle les males ‘compétents’ sélectionnent des males avec
les mémes qualités, auxquels ils se lieront pour aller a la chasse ou sur le chemin de la guerre.
Il est possible que ceux qui ne réussissent pas leur initiation soient rudoyés ou méme abattus
ou chassés du groupe (une condamnation @ mort virtuelle dans un contexte d’adaptation de
I’évolution). Toutefois dans certaines cultures, on permet aux initiés ratés de devenir des
berdaches — cela signifie qu’ils doivent s’habiller en femmes et faire le travail des femmes, et
s’ils se marient, ce doit étre & un homme. Cette pratique existait par exemple chez les Indiens
des Plaines d’Amérique du Nord.

Les initiations pour les filles sont par contre bien moins courantes, et lorsqu’elles
existent, elles sont moins longues. Excepté la ou ’excision féminine est pratiquée, elles sont
aussi moins exigeantes que les initiations considerées comme nécessaires pour les gargons.
Une des raisons importantes est que dans la grande majorité des cultures, les femmes ne
constituent pas une menace pour la hiérarchie masculine, alors que les jeunes males en sont
une. L’adolescence chez les gargons est associée a une augmentation impressionnante et
soudaine de la quantit¢ d’hormones males circulant dans le sang (un jeune homme produit
jusqu’a trente fois la quantité de testostérone qu’il produisait comme jeune garcon), et ceci ne
nourrit pas seulement son appétit sexuel, mais aussi son agressivité. Il devient donc une
menace potentielle pour la cohérence et la viabilité du groupe. Toutes les sociétés, si elles
veulent survivre, doivent faire un effort pour discipliner leurs jeunes gens et canaliser leur
énergie vers le service, plutdt que vers la perturbation du groupe. La pratique de I’initiation
masculine s’est développée a parti de ces impératifs sociaux.

Chez la plupart des peuples, c’est dés le plus jeune age que 1’on commence a discipliner
les garcons et a les entrainer aux activités belliqueuses afin que dans le futur, ils servent le
groupe. Cela commence d’habitude par ces jeux que les enfants jouent partout. Ils se
préparent ainsi a la vie qu’ils vivront pour de vrai lorsqu’ils grandiront. Partout dans le
monde, I’histoire est la méme. Les Mayas d’Amérique Centrale, les Indiens Comanches, les
Bawenda d’ Afrique, les natifs de Sarawak, et les Euahlayi en Australie — chez tous ceux-la,
on a pu observer que les petits garcons jouent a la chasse ou a la guerre, alors que les petites
filles imitent les taches domestiques de leurs meres. (Davie, 1929). Beaucoup de réles que
I’on attribue a I’un ou I’autre sexe dépendent, bien sir, de la culture, mais les influences
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culturelles procedent sur base d’un concept archétypal déterminé par 1’histoire de 1’évolution.
Le dimorphisme sexuel caractéristique de notre espéce a conduit a ce que les femmes aient la
responsabilité de porter et d’élever les jeunes, et les hommes celle de chasser les indésirables,
de veiller a I’approvisionnement en protéines, et de répartir les populations sur les territoires
disponibles. Comme il a déja été noté, cela est vrai pour un grand nombre d’espéces de
mammiferes, et cela se reflete dans les modeles de jeux de leurs jeunes. Nos propres jeunes ne
sont pas une exception. Les gargons adorent jouer a se battre, et se complaisent dans le conflit
de groupes, presque sous toutes ses formes, mais particulierement lorsqu’il requiert
I’utilisation d’armes, par ex. cow-boys et Indiens, gendarmes et voleurs, etc. Les filles,
d’autre part, préférent les jeux basés sur les themes domestiques. Ces différences semblent
étre totalement indépendantes de la culture. Une étude, (Whiting, 1963) investigua par
exemple le comportement de garcons et filles en Inde, a Okinawa, aux Philippines, a Mexico,
au Kenya, et en Nouvelle-Angleterre, et trouva partout des modeles tres similaires de
comportement méle et femelle. Alors que les filles étaient plus maternantes et affiliatives, les
garcons étaient physiquement plus actifs et plus agressifs.

Les capacités cognitives des garcons et des filles different également de maniere
significative. Alors que les filles ont un vocabulaire plus étendu et s’expriment en général
clairement, les garcons excellent aux taches non verbales qui dépendent de la capacité de
visualiser les relations spatiales, de suivre des cibles sur des arriére-plans complexes, et de
tester leur sens de ’orientation et leur dextérité mécanique. Ces différences sont en droite
ligne avec les roles que la nature a alloués aux males et aux femelles au cours de I’évolution,
Il est vrai de dire que les stéréotypes existent dans toutes les cultures, mais, dans bien des cas,
ceux-ci correspondent aux distinctions qui ont été déterminées par les archétypes.
Virtuellement donc, toutes les sociétés humaines tendent a tolérer ou méme a encourager
I’agressivité chez les gargons et a récompenser les sentiments maternels chez les filles, et
c’est sur base de ces différences induites par les archétypes que 1’on procede a 1’éducation.

Dans notre propre culture, les rituels d’initiation ont, pour la grande majorité des jeunes
males, virtuellement disparu. Pour cela, il est d’autant plus significatif que la seule forme
d’initiation institutionnalisée a avoir survécu -relativement intacte- aux temps modernes est
celle du guerrier. La formation des recrues militaires incarne encore fidélement les étapes
archétypales de séparation de la famille et de transition par une période de mise a I’épreuve,
d’endoctrinement et d’instruction des compétences militaires de base, suivie d’une cérémonie
d’incorporation dans le corps ou le régiment des combattants entraines (c.a d. des initiés).
Dans I’ensemble, il est vrai de dire qu’au plus ce corps est dur ou d’¢élite, au plus stricts seront
tous les aspects de la procédure archétypale qui s’y rapportent.

Dans les pays ou c’est ’habitude d’enrdler les jeunes gens dans les forces armées a I’age
de dix-huit ou vingt ans, 1’épreuve initiatique leur est imposée de la méme maniere que dans
les sociétés primitives. Ceci est en soi assez intéressant. Mais ce qui est le plus interpellant est
la volonté des jeunes, dans les pays ou il n’y a pas de conscription, de se soumettre de plein
gré a cette initiation toujours éprouvante et en général désagréable, mais nécessaire pour
obtenir le dangereux privilége de devenir un soldat.

POURQUOI LES HOMMES S’ENROLENT
Tout homme n’a une piétre opinion de lui-méme s’il n’a pas été soldat ou s’il n’a pas
navigué.

Dr Samuel Johnson

Si I’on considére les terribles risques d’une vie de soldat — étre & la merci des politiciens, des
officiers et des sous-officiers (aussi compétents ou incompétents qu’ils soient), étre exposé a
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des situations extrémes d’inconfort physique, avec la perspective peu attrayante d’étre tué ou
mutilé pour une cause que 1I’on n’a généralement pas choisie personnellement — on se
demande comment un homme de bon sens peut choisir ’armée comme carriére. Au moment
ou il est fait, ce choix ne semble certainement pas provenir d’une ‘surabondance d’analyse
rationnelle’, pour emprunter I’expression de Michael Howard. En temps de guerre, les
statistiques montrent que les chances pour un soldat de I’infanterie de survivre aux combats
sans étre blessé, sont un peu moins de une sur trois. Ce serait un choix bien plus rationnel de
s’enrbler dans une branche non-combattante, avec un réle de support derriere les lignes de
front, ou les chances d’étre blessé sont a peine plus grandes que dans la vie civile. Et pourtant,
les unités les plus convoitées par les recrues potentielles, sont celles qui sont taillées pour les
‘as’, dans lesquelles il est le plus dangereux de servir. Cet enthousiasme est pour le moins
paradoxal, et il est donc Iégitime de se demander pourquoi un grand nombre de jeunes gens
ayant toute la vie devant eux, se comporte d’une manicre qui trahit un tel mépris pour leur
propre sécurité.

Bien des motifs peuvent pousser un homme a s’enréler, et il n’est pas toujours aisé de
savoir avec certitude lequel fut décisif dans chaque cas particulier. Les soldats, en tant que
tels, ne sont pas particulierement enclins a I’introspection et tendent a montrer quelque
réticence quand on les interroge sur leur choix de carriére, déclarant simplement que c’est une
‘bonne vie’ avec plein de camaraderie et de possibilités de faire du sport, et que ¢’est un job
‘stir’ avec de bonnes perspectives de promotion et ou I’on est trés tot mis a la pension. Ce
n’est qu’en insistant que certains commenceront a parler de leur désir, avant le service,
d’échapper a la banalité de la vie civile, de leur besoin de quitter les restrictions et les
problémes du foyer parental, ou de leur envie de vivre I’excitation de I’aventure. Quelques-
uns admettront éventuellement une envie d’adolescents de faire leurs preuves en rejoignant
une unité de combat d’élite. En réussissant a devenir membres d’une telle unité, ils obtiennent
une chose d’une importance fondamentale : leur propre reconnaissance en tant qu’homme.
Cette validation exige de survivre a I’épreuve initiatique de la formation de base ou du ‘camp
d’entrainement’.

Que cette formation de base représente 1’incarnation de I’archétype de I’initiation,
apparait clairement dans cette fanfaronnade traditionnelle que ’armée ‘change les garcons en
hommes’, et que si tu lui en donne 1’occasion, elle fera ‘de toi un homme’. Dans les pays
comme la Grande-Bretagne, ou il n’y a pas de service militaire et ou la force de I’armée
dépend de volontaires, les affiches de recrutement ne manquent pas de souligner le lien entre
étre un soldat et étre un homme. L’image de ‘I’homme d’action’ représentée est
habituellement un exemple parfait de la masculinité agressive, particulierement lorsqu’il
s’agit de recruter du personnel dans I’infanterie, comme ‘paras’ ou comme commandos. Une
fois admises, ces recrues sont promptes a afficher leur supériorité masculine sur les membres
de toutes les autres armes — méme sur d’autres armes de combat, comme 1’artillerie ou les
blindés, dont les hommes se battent a distance, et dont la formation de base est quelque peu
moins exigeante et moins traumatisante.

Le besoin de reconnaissance masculine était aussi un puissant incitant pour prendre le
chemin de la guerre dans les sociétés primitives ; on peut le déduire de cette pratique autrefois
répandue, de la guerre sans autre motif que la collecte de scalps ou de tétes. Le succes dans
cette activité améliorait la position sociale d’'un homme parce que I’on croyait que la force
appartenant a I’esprit du guerrier vaincu bénéficiait au vainqueur, et parce que le fait de
revenir avec ces trophées répugnants était une preuve évidente de sa propre valeur. Au plus le
guerrier possédait de tétes, au plus haut était son statut au sein du groupe et au plus séduisant
il paraissait aux yeux du sexe opposé. A Bornéo, les tétes étaient un cadeau de mariage trés
apprécié.
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Davie (1929) rapporta que virtuellement toutes les sociétés primitives vantaient les vertus
militaires et honoraient les hommes qui s’étaient distingués dans la bataille. Ceci est tout aussi
vrai pour les sociétés civilisées. E.A. Ross écrivait au debut du vingtiéme siécle dans son livre
concernant le ‘Controle Social’ (1901) :

Dans toute société qui survit grace a ses qualités militaires, on constate que toutes sortes
d’honneurs sont rendus au soldat. La littérature le glorifie, 1’¢éloquence le couronne, la
religion le canonise, les foules 1’applaudissent et ’acclament. Partout ce type d’homme
est honoré, révére, chanté et récompensé. On boit a la santé du soldat, on lui porte des
toasts ; les femmes lui sourient ; les hommes se prosternent devant lui.

Les jeunes gens ont toujours adoré les aventures violentes précisément parce qu’elles sont
dangereuses et parce qu’elles leur apportent des lauriers. Parmi les nombreuses tribus
belliqueuses des Indiens des Plaines, un systéeme de points récompensait le courage dans la
bataille : plus de points étaient obtenus si on risquait la mort que si I’on tuait I’ennemi. Le
guerrier Cheyenne obtenait plus de points s’il portait une arme moins létale dans la bataille —
un baton, un gourdin, une lance, un arc et des fléches, et un fusil étaient rangés en ordre
décroissant d’honneur.

A propos des Indiens Américains en général, Davie (1929) écrivait :

Lorsqu’un homme était appelé a remplir une fonction ou prendre un service, qu’il soit
social ou tribal, la coutume exigeait qu’avant d’entrer en fonction il donne un rapport
public de tous les honneurs obtenus a la bataille, pour montrer combien il est apte a
recevoir la distinction qui lui est offerte. Dans certaines tribus, a 1’énumération de chaque
récompense un coup était frappé sur un poteau ou quelque autre objet, et cette
énumération est devenue célébre par I’expression ‘compter les coups’.

La pratique du tatouage, qui accompagne communément 1’initiation a la puberté, est
également répandue parmi les guerriers. Le mot tatu est entré a 1’origine dans notre langage
par la description des habitants de Tahiti publiée par Cook et Banks. Dans beaucoup de
sociétes, les garcons n’étaient pas considérés comme étant devenus des hommes adultes, tant
qu’ils n’avaient pas gagné leurs tatouages a la bataille. Les soldats Romains se tatouaient, et
cette pratique fleurit encore parmi les guerriers modernes comme les soldats, les marins et les
soldats de la marine (les marines), et aussi parmi les pseudo-guerriers comme les Hell’s
Angels et les rockeurs punk.

Ainsi, ce qui rend le role du guerrier fatalement attirant est qu’il semble offrir aux jeunes
males I’occasion d’atteindre le pouvoir et le statut de I’homme — dans leur propre estime et
dans celle du groupe. Parce que les chefs politiques sont les porte-parole de la société, ils
peuvent récupérer cette aspiration des jeunes d’étre reconnus comme hommes, aux fins
militaires de 1’état. L’épreuve initiatique de I’entrainement de base est indispensable a ce
processus.

L’ENTRAINEMENT DE BASE
Les soldats doivent étre jeunes et forts, rudes et méchants, pas des femmelettes.
(‘Powderpuffs).

Sergent instructeur Britannique

L’age auquel la plupart des soldats sont formés est 1’age auquel tous les jeunes gens subissent
la transition majeure de leur vie — la transition de la famille vers la société, de I’allégeance
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aux parents a I’allégeance a ses pairs. Un jeune homme a ce stade de sa vie est dans une
condition hautement suggestible, et la formation militaire fait un usage maximal de ce fait. Le
besoin d’approbation, de reconnaissance et de promotion qu’éprouve un jeune est si grand que
cela le rend particuliérement vulnérable aux pressions sociales, a la persuasion morale et a
I’endoctrinement idéologique. Il devient la proie d’une grande anxiété, qu’il ne peut apaiser
qu’en se soumettant a I’autorité de ses supérieurs et en se conformant aux idéaux du groupe
qu’il a rejoint.

Chague situation de la vie donne nécessairement la priorité a certains aspects du Soi (le
terme de Jung pour désigner 1I’ensemble des archétypes dont I’individu est doté), alors qu’elle
en minimise ou en réprime d’autres. L’entrainement militaire est spécifiquement congu pour
mobiliser la loyauté envers le groupe, 1’autodiscipline, 1’agressivité, et 1’esprit masculin
aupres de ses recrues — un tas de traits qui ensemble forment cette image macho qui est
extrémement attractive pour les jeunes méales qui se considerent encore comme des ‘bleus’ ou
des jeunes inexpérimentés. Pour le jeune volontaire, ce n’est souvent pas la réalité du combat
dans la vie du soldat qui est tellement attrayante, mais tout ce que cela symbolise. Les
autorités militaires veillent & manipuler ces symboles a leur propre avantage, alors qu’en
méme temps, ils font tout ce qui est possible pour supprimer chez la recrue tout signe
d’individualité, de non-conformité, de passivité ou d’efféminement.

Le but essentiel de I’entrainement de base est de jeter la personnalité des garcons dans un
creuset, pour la rendre molle et malléable, et ensuite la remodeler et la durcir sous la forme
d’un soldat.

Exactement comme I’initié primitif est privé de son identité comme fils de sa mere et
acquiert une nouvelle identité comme homme, la recrue militaire est dépouillée de son identité
précédente comme civil, et est poussée a gagner sa nouvelle identité de soldat. Des les
premiéres heures passées au centre de formation, sa persona civile lui est arrachée avec ses
habits. Il regoit alors le treillis de I’armée et est soumis au rituel du rasage de cheveux. Cela
aide a minimiser ses idiosyncrasies (particularités) personnelles et a le faire plus ressembler a
tous les autres.

Une étude passionnante de troupes subissant un entrainement de base et travaillant en
conditions opérationnelles a été publiée par John Hockey de I’Université de Lancaster.
Hockey est un ancien soldat, et son livre Squaddies (Les troufions) (1986) est un modéle
d’observation précise et de compréhension sociologique pointue. Il a décrit comment ‘la
dépossession du role’ est délibérément recherchée par le groupe des instructeurs (composé
principalement de sous-officiers). Privée de toute intimité, la vie de la recrue est rendue
totalement collective — pas seulement 1’entrainement, mais aussi dormir, manger, prendre sa
douche, et aller aux toilettes sont des activités partagées avec tous les autres membres de sa
section. Tout comme il ne peut échapper aux autres recrues, il ne peut que rarement échapper
a la surveillance des autorités. ‘Individuellement et collectivement, 1’ensemble de 1’attitude,
du comportement et des mouvements de la recrue est sujet a controle et a examen
critique...méme les mouvements faciaux sont maintenant sujet a contrdle.’

Les instructeurs gardent les recrues occupées jusqu’a I’épuisement, les poursuivant sans
cesse avec des ordres, des critiques, et des menaces afin de s’assurer qu’ils ne souffrent pas
seulement de fatigue mais aussi de stress, d’anxiété et de désorientation. Pour ’initiation, les
‘ainés’ ont toujours fait usage de ces puissantes techniques psychologiques afin de procéder a
un lavage de cerveau sur les néophytes. Le stress produit I’excitation, la sujétion et rend
réceptif a I’entrainement. Dans cet état, les recrues deviennent malléables et programmables,
rendant possible 1’éradication des anciens modes de réaction (civils) et leur remplacement par
de nouveaux modes de réaction (militaires). Le stress et I’excitation émotionnelle sont les
catalyseurs nécessaires a cette transformation. Ils permettent a ’instructeur d’activer, de
mobiliser et de canaliser les archétypes de la guerre ; et, au cours de ses efforts laborieux, la
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recrue subit les douleurs de I’enfantement par lesquelles il donne psychologiquement
naissance au guerrier Paléolithique en gestation dans son ame.

Du point de vue civil, une grande partie des traitements infligés aux recrues semble rude,
brutale et inhumaine : les épreuves physiques, la dérision et les exces de langage, les attentes
vaines en sans bonne protection du froid ou de la pluie, les cas d’intimidation physique qui
apparaissent de temps en temps. Mais du point de vue militaire, tout ceci est assez normal et
démontre combien le besoin d’endurance masculine est pris pour acquis.

Au début, on rappelle constamment aux recrues leur statut de ‘forme la plus basse de la
vie animale’. Les instructeurs parlent d’eux en termes péjoratifs comme ‘microbes’,
‘fourmis’, etc. Dans 1’étude de Hockey, on les appelait ‘trogs’ (de troglodyte, un habitant
primitif des cavernes). La recrue est trés motivée a se débarrasser de cet humble statut par sa
réussite. Apres avoir passé les divers tests, essais et épreuves, une certaine assurance et une
nouvelle image de soi émergent. Hockey (1986) écrivait : ‘cette image de soi combine les
valeurs masculines traditionnelles avec une compétence dans les techniques de survie et de
neutralisation de I’ennemi...Le métier de soldat consiste principalement dans 1’endurance, le
caractére impitoyable, I’agressivité et la maitrise de diverses techniques d’homicide.’

Aujourd’hui, la possibilité ‘d’apprendre un métier’ fait partie des atouts pour le
recrutement des forces armées mais, comme disait Hockey, ‘Le facteur de compétence a
plutot €largi Iattractivité de I’armée en promulguant 1’éthique du travail et la productivité
comme faisant partie intégrante du comportement masculin.’

Des qu’ils le peuvent, les recrues essayent de perdre leur identité de ‘trog’ et font de
grands efforts pour ressembler a de vrais soldats. Ils deviennent plus malins, et commencent a
montrer des signes d’adoption d’un certain ‘style’. Ils serrent leur béret au plus juste, ajustent
leur tenue de camouflage, utilisent des élastiques pour que leur pantalon tombe mieux sur
leurs bottes, et ils recourbent les bords de la visiére de leur casquette de parade.

Les qualités militaires désirées sont induites en forcant les recrues a traverser un trés dur
programme d’activités concues pour les former et les tester. Elles comprennent les rituels
militaires habituels des inspections, des exercices, et de I’entrainement physique, comme le
combat a mains nues, le parcours du combattant, les marches a vitesse forcée en portant des
armes et un lourd équipement, la bataille a la baionnette, et des exercices tactiques
comprenant de longues périodes sans nourriture ni sommeil (le Watch and wake - surveille et
reste éveillé de I’initiation chevaleresque). Tous ces exercices sont exécutés sous les critiques
harassantes des instructeurs, qui ne cessent d’imposer une stricte discipline et exigent une
démonstration rituelle de déférence et de soumission (par ex. saluer, se mettre au garde-a-
vous, s’adresser a eux avec respect, etc.)

Tout cela est extrémement dur pour les recrues, et ¢’est voulu ainsi. C’est congu pour
faire apparaitre cette quintessence de qualité masculine, /’endurance. Hockey disait : ‘On peut
décrire I’endurance comme un état d’esprit particulier, qui, dans un contexte militaire, signifie
acquerir un haut niveau de tolérance a diverses formes de privations, comme la fatigue, le
manque de sommeil, la chaleur, le froid ou I’humidité excessifs, et — occasionnellement — la
peur.

Tout au long de I’entrailnement de base, les mauvaises performances sont comparées a la
féminité, qui est universellement condamnée comme 1’antithese du comportement militaire.
Hockey écrivit a propos d’une unité de combat a la baionnette, qu’un caporal criait aux
recrues :’Je veux vous voir crier, vous €tes pathétiques, comme un tas de femmelettes sans
couilles du tout. Maintenant, je veux entendre quelque chose d’agressif !’

Le role du soldat est constamment présenté comme le summum de masculinité, et la
puissance sexuelle est réaffirmée de fagon répétitive par un langage qui, dans la vie civile
serait considéré comme inacceptable. Les recrues acquiérent rapidement les compétences
syntaxiques nécessaires pour utiliser le mot primaire a quatre lettres (fuck) comme adjectif,
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nom, verbe ou interjection. Ceci renforce leur identité de soldat récemment acquise et est en
soi une conséquence du succes de la formation militaire qui a provoqué la libération de
composants du Ca, normalement réprimeés par le Sur-moi civil.

De plus, étant donné la tranche d’age des recrues, ces expressions sembleraient exprimer
une image masculine de soi encore en développement, qui a été renforcée par 1’adoption
du role de fantassin. L’image de masculinité militaire et ses connotations de champion
sexuel, plutét du genre brutal, est renforcée par des instructeurs qui sont a la fois des
modeles et des interlocuteurs importants pour les jeunes recrues.

(ibid.)

Pour cette raison, un objectif essentiel de I’entrainement de base est de repousser 1’anima
(I’archétype de la féminité présente dans chaque homme) profondément dans 1’inconscient et
de renforcer I’intégration du Moi a I’archétype masculin dans tous ses aspects phalliques et
agressifs. Cette répression de la féminité dans le Soi est associée au développement de
sentiments puissants de loyauté au groupe masculin. De cette maniére, un composant
fondamental de la guerre élémentaire commence a cristalliser sur la matrice archétypale
fournie par I’inconscient collectif des recrues.

LA LOYAUTE IN-GROUP

Il y a un lien direct entre la rudesse de I’entrainement de base et la cohésion du groupe
qui en émerge.
Richard Holmes, 1985

‘L’esprit d’équipe’ et [ ‘esprit de corps (en frangais dans le texte) sont considérés par toutes
les autorités militaires comme des concepts-clé pour une création réussie d’unités de combat.
Tout au long de I’entrainement de base, on fait tout ce qui est possible pour promouvoir la
solidarité mutuelle et la formation de liens entre pairs. La vie en commun, le manque
d’intimité, les conditions de vie Spartiates, le harcélement perpétuel des supérieurs, et les
longues heures d’efforts épuisants, transpirant et souffrant dans ce contexte envahissant de la
section et du peloton, tout cela assure le développement d’un sens puissant de loyauté in-
group au travers des épreuves et des privations partagées. Et ¢’est dans le but de favoriser ce
développement ainsi que pour préparer les guerriers aux horreurs de la bataille, que partout,
les ‘faiseurs de guerriers’ ont veillé a ce que I’entrainement de base soit toujours dur, et
parfois brutal.

Ceci est particuliérement vrai dans I’entrainement de base de troupes d’élite comme les
para commandos ou les commandos marins. La dureté extréme de leur initiation, combinée a
un haut pourcentage d’échec, sert a réunir les recrues qui ont réussi, au sein d’unités de
combat ayant un moral d’acier, basé sur I’intime conviction d’étre supérieurs au reste des
forces armées. Survivre aux rigueurs extraordinaires, nécessaires pour avoir le privilege de
porter le béret rouge ou vert tant convoité, encourage ainsi une pseudo-spéciation qui
s’exprime, comme toujours, dans l’utilisation d’épithétes péjoratives pour les ‘especes’
inférieures. Ainsi, les membres du Régiment Britannique de Parachutistes ont I’habitude
d’appeler tous les autres soldats des bérets de merde (car leurs bérets sont kakis ou noirs, pas
le rouge des meilleurs), alors que les soldats de la Marine Royale les nomment les puants,
considérant que I’hygiéne personnelle de tous les corps d’armée, comparée a la leur, laisse
beaucoup a désirer. (‘La ou va I’ Armée, 1a va la puanteur’).

Tout aussi essentiel que I’encouragement de I’esprit d’équipe est I’exigence que cet esprit
doit étre placé au service de I’autorité. Ceci est obtenu en inculquant la discipline et la
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subordination a I’intérieur du groupe, et dans ce but, le drill (exercices militaires) est
considéré comme indispensable.

Bien que les armées aient défilé en formation depuis 1I’époque des Sumériens, ce ne fut
pas avant le dix-septiéme ou le dix-huitieme siécle que les officiers Européens commencérent
a apprécier I’importance de périodes répétées de drill pour souder les troupes ensemble et
pour les rendre obéissantes et efficaces sur le champ de bataille. Les tactiques militaires ont
bien sir changé depuis que le Prince Maurice d’Orange des Pays-Bas fit marcher ses
mousquetaires en formation, provoguant un effet dévastateur sur les Espagnols et
transformant ainsi le conflit armé en un ballet bien orchestré. Mais le drill reste un rituel
central de la socialisation militaire, méme a 1’ére des armes tactiques nucléaires, et est
toujours considéré comme la procédure fondamentale par laquelle les recrues sont
conditionnées en un groupe prét a obéir immédiatement aux ordres.

Le drill a également un effet plus profond, inconscient, qui n’est que vaguement compris
par les instructeurs militaires, car il joue un role dans 1’activation de 1’archétype du guerrier
dans I’inconscient des recrues. Ceci est bien percu par McNeill (1982), qui écrivait :

Quand un groupe d’hommes bougent les muscles de leurs bras et jambes a 1’unisson,
pour des périodes de temp prolongées, un lien social primitif et tres puissant nait entre
eux. Ceci résulte probablement du fait que le mouvement des grands muscles a 1’unisson
éveille des échos des premiers balbutiements de vie sociale connue de I’humanité. Peut-
étre méme avant que nos ancétres pré humains ne puissent parler, ils dansaient autour du
feu de camp, répétant ce qu’ils avaient fait lors de la chasse et ce qu’ils comptaient faire
la prochaine fois. Ces mouvements rythmiques créaient un sentiment intense de
camaraderie qui permettait méme a des proto-humains pauvrement armés d’attaquer et de
tuer du gros gibier, surpassant des rivaux bien plus redoutables par une coopeération
efficace. Grace a la danse, accompagnée et parfois contr6lée par des signaux vocaux et
des ordres, nos ancétres se sont élevés au pinacle de la chaine alimentaire, devenant les
prédateurs les plus redoutables.

Puisque la survie des bandes de chasseurs ou de guerriers a toujours dépendu du maintien de
la discipline et de la coopeération en face de grands périls, McNeill supposait que la selection
naturelle opérée au long d’un nombre incalculable de générations fit que ces aptitudes
humaines soient devenues facilement disponibles pour nous, et qu’elles ‘affleurent prés de la
surface de notre inconscient.’

McNeill ne prétend pas que les rituels de la parade ou du champ de bataille soient
instinctifs ou hérités ; les guerriers primitifs ne marchaient pas en formation, ne faisaient pas
le salut militaire, et n’exécutaient pas de volte-face parfaite quand ils marchaient. Ce qui est
hérité est le potentiel archétypal de se comporter de cette facon — d’exécuter des danses
rituelles avant de prendre le chemin de la guerre, d’accepter une place dans une hiérarchie de
dominance, de donner ou de recevoir des ordres lorsqu’on se lance en groupe dans des
aventures périlleuses, de pseudospécier les ennemis, de les poursuivre et de les tuer. Puisque
tous les hommes sont dotés de ce potentiel, c’est assez facile de le faire apparaitre en eux et
de le dédier au but pour lequel il est concu. Quand les hommes sont engagés dans les rituels
de ’entrainement de base, les instructeurs comme les recrues suivent tous des anciens
modeles qui ont survécu en eux a un niveau bien plus profond que leur compréhension
consciente.

En effet, dans 1’entrainement de base, tout est fait pour supprimer toute compréhension
consciente. ‘“Tu n’es pas payé pour penser !’ hurlent constamment les sous-officiers. Une
fonction essentielle du drill est d’endormir I’esprit critique et la réflexion personnelle pour les
remplacer par I’obéissance instinctive. Comme 1’observait Frédéric le Grand, si les soldats
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étaient encouragés a penser, aucun d’entre eux ne resterait dans les rangs. Ce qui est exigé est
un état de possession démoniaque. ‘Donnez-moi le contrdle de leur instinct,” disait un
instructeur américain, ‘et vous pouvez avoir leur bon sens’ (Holmes, 1985).

L’attention obsessive que tous les instructeurs militaires attachent aux détails de
I’habillement et de la présentation est qualifiée dans I’armée Britannique de bullshit ou bull
(connerie). Elle a la méme fonction que le drill (bullshit baffles brains - le bullshit déconcerte
le cerveau). Comme pour le drill, le but du bull est d’imposer 1’ordre et le respect des
conventions, qui alors deviennent automatiques. Ce n’est pas une coincidence si uniforme et
uniformité ont la méme racine. Norman Dixon (1979) affirmait que si 1’on insistait sur le bull,
c¢’était parce qu’il combattait la diversité : ‘Le militarisme est voué a aplanir les différences.
L’efficacité avec laquelle il détruit la fantaisie et impose 1’uniformité n’a d’égal que sa
recherche de conformité.” Le bull est aussi une forme utile de harcelement qui sert a unir les
recrues dans I’adversité. C’est une illustration de la maniére dont toutes les procédures
appliguées durant I’entrainement de base cherchent a atteindre les objectifs de discipline,
d’uniformité, et de solidarité de groupe. Le produit fini devrait étre un guerrier qualifié et
agressif, programmé pour faire précisément ce qu’on lui dit, tout en étant capable d’initiative
personnelle dans I’exercice de ses fonctions, et affichant une indéfectible loyauté a ses fréres
d’armes.

Toute émotion partagée augmente la solidarité a I’intérieur d’un groupe, que ce soit
I’agressivité, la peur, le ressentiment ou un bon encouragement. Le sentiment le plus apprécié
par les instructeurs est I’agressivité, et les recrues sont exhortées a montrer de 1’agressivité
dans pratiquement toutes leurs activités d’entrainement. On pourrait s’attendre a ce qu’une
partie de cette agressivité, suscitée par les instructeurs, puisse se retourner contre les
instructeurs eux-mémes, si elle n’était sous strict controle disciplinaire. Mais quoi qu’il en
soit, tout signe d’une telle rébellion est contré avec une telle vigueur, que les recrues
apprennent trés vite a décharger leurs sentiments de colere ailleurs — soit dans les activités
violentes de 1’entrainement de base, en intimidant les membres incapables ou déviants de la
troupe, ou encore en développant une image de haine contre I’ennemi potentiel.

Méme si les sous-officiers n’étaient pas durs et agressifs, il est bien probable que les
recrues aient des sentiments ambivalents a leur égard, car ils se comportent in loco parentis (a
la place des parents). Le fait d’étre constamment soumis au rappel irritant de 1’autorité
absolue des sous-officiers, donne toutefois inévitablement naissance a un puissant sentiment
de scission entre ‘nous’ et ‘eux’ dans les relations entre le contingent et I’ensemble de
I’équipe des instructeurs. Pourtant, ceci n’est pas une distinction ferme et durable, puisqu’elle
tend a se dissoudre au cours du service actif. Lorsque les sous-officiers ont a subir les mémes
dangers et privations que leur troupe, et qu’ils sont donc incorporés dans I’in-group, 1’out-
group s’implante alors solidement chez 1I’ennemi. Au camp d’entrainement, les sous-officiers
sont percus comme des personnages extrémement puissants. Ils sont non seulement plus
matures et mieux informés que les recrues, mais ce sont surtout des professionnels tres
expérimentés qui, dans I’armée Britannique, ont d’habitude connu le service actif (dans les
Malouines, en Irlande du Nord, ou dans le Golfe). Cela en fait des ‘étres proches’, — objets
impressionnants ‘de transfert’ — dont les recrues, soumises au stress de I’entrainement de
base, deviennent émotionnellement dépendantes (répétant ainsi les modes de dépendance de
leur enfance, vécus d’abord dans la relation a leurs parents). Ce transfert a pour résultat que la
force disciplinaire des sous-officiers est grandement renforcée. Automatiquement, ils
deviennent des représentants du Sur-moi — arbitres de tout ce qui est acceptable ou non
acceptable dans le comportement, ’attitude et les convictions. Pour leur part, les sous-
officiers adoptent aisément leur réle parental correspondant, partageant une perception
enfantine de leurs subordonnés, et s’adressant a eux de fagon paternelle, appelant les recrues
‘fiston’ et le contingent ‘les gars’.
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Pour que ces imposantes autorités aient une bonne opinion de vous, il faut répondre a
leurs exigences de respect et d’obéissance, acquérir des compétences dans la pratique des arts
martiaux, et montrer un degré suffisant d’endurance et d’agressivité. Ce n’est que lorsque
I’équipe des instructeurs est satisfaite que 1’on mettra fin au supplice de la recrue et que sa
période d’entrainement de base culminera par le rituel de passation ou la remise de diplome.
S’il s’agit d’un corps d’¢élite, c’est a ce moment qu’on lui remettra le béret — vert, rouge ou
gris — qui certifie qu’il est accepté comme un homme entrainé, éprouvé, et juge digne de
devenir un frére d’armes. Lorsqu’il passe par ce rite, le jeune soldat, marin ou parachutiste
renonce finalement a toute notion de lui-méme comme civil et s’identifiec complétement a une
image militaire de lui-méme qui est intimement liée a son engagement personnel dans la vie
et le role d’un soldat.

Cet engagement est mis a rude épreuve lorsque le jeune soldat a sa premiére expérience
dans le service actif. John Hockey (1986) accompagna les membres du contingent de son
étude lors de leur premiere mission en Irlande du Nord. Leur bataillon était déployé a South
Armagh et la compagnie de Hockey était basée & Crossmaglen — une affectation dangereuse
pour les membres de I’ Armée Britannique car la population locale avait de fortes sympathies
Républicaines et soutenait tacitement les activités de I’'IRA provisoire. En servant sous ces
conditions hostiles, un nombre de changements intéressants se produisirent parmi les
hommes. Les différences de grade perdirent leur importance, la solidarité de groupe se
renforga, et le sentiment de la valeur personnelle de 1’individu s’identifia compleétement a sa
compétence comme soldat.

De toutes les émotions capables de souder un groupe ensemble, aucune n’est plus
puissante que la peur. Sous la menace constante de I’attaque, les divisions a I’intérieur de la
compagnie entre ‘nous’ (les soldats), et ‘eux’ (les officiers et sous-officiers), si évidentes
pendant la formation de base a la caserne, disparurent en grande partie en présence d’un ‘eux’
bien plus 1étal sous la forme de I’'IRA provisoire. Hockey écrivait :

Ce n’était plus le spectre de I’autorité supérieure, mais bien la peur d’étre touché par une

mine, un sniper, une fusée, un tir de mortier, et d’étre pris au pie¢ge qui était le souci

principal du soldat. Face a cette menace, tous ceux qui composaient la compagnie, quel
que soit leur grade, formaient une ressource qui aidait les soldats a survivre. Ainsi en
patrouille, la dichotomie interne entre les gradés et les soldats était largement mise en
suspens.

(ibid.)

Hockey remarquait que la solidarité de groupe était la plus intense dans les patrouilles de
quatre hommes, utilisées d’habitude a Crossmaglen, ‘principalement parce que c’était avec ce
groupe que le soldat était confronté personnellement avec la menace de I’'IRA provisoire’. A
ce niveau, les différences de grade étaient tellement relachées que les sous-officiers, et a
I’occasion méme les officiers, étaient considérés comme faisant partie de ‘nous’.

Le méme phénomeéne fut observé dans certaines unités de 1I’Armée US. Par exemple
parmi les troupes Américaines qui se battaient a la Guerre de Coreée, la premiere base sur
laquelle s’appuyait la solidarité dans le peloton et la compagnie était la reconnaissance
mutuelle des risques. (Little, 1964). Les hommes qui travaillent en groupe dans des
circonstances dangereuses font preuve d’une ‘solidarité mécanique’, comme si ¢’était une
chose allant de soi.

La préoccupation majeure des troupes de combat partout dans le monde peut étre
résumeée par la phrase qui est souvent sur les lévres des sujets de Hockey : ‘Veille sur tes
camarades’. Cela inclut un certain degré d’altruisme, de considération pour le bien-étre et la
sécurité de ses compagnons, et 1’utilisation correcte de ses capacités professionnelles pour
remplir ses devoirs. ‘Veiller sur ses camarades’ est considéré comme tellement crucial que
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quiconque dévie de ce code est treés lourdement pénalisé, parfois jusqu’a 1’ostracisme ou la
violence physique. ‘C’est en s’adressant a eux avec derision que le groupe faisait savoir a
certains individus qu’ils s’approchaient des limites de la tolérance collective.’(1986).

Des mesures plus sévéres suivaient. Comme tant d’autres choses dans la vie militaire,
cette obligation a se conformer au groupe est aussi, trés probablement déterminée de fagon
archétypale. C’est un exemple de ce que 1’éthologiste Irandus Eibl-Eibesfeldt (1979) appelait
une ‘agressivité normative’ et ‘la réaction a I’outsider’, et qui a été observée chez un certain
nombre d’espéces d’animaux sociaux tout comme chez I’homme.

Les membres d’un groupe qui se distinguent de la norme par leur apparence ou leur
comportement deviennent souvent la cible de I’agressivité des autres. Ceci force
I’individu déviant a se réadapter a la norme du groupe...Ici I’agression exerce une
fonction de protection de la norme, ce qui est certainement un avantage pour la vie en
petits groupes dans lesquels une coexistence harmonieuse n’est possible que si le
comportement des autres membres est prévisible.

La découverte que ce mécanisme suit un modele universel nous permet d’en déduire qu’il
s’agit d’un archétype : ‘Pour commencer, on ‘ridiculise’ et on ‘singe’ le comportement qui
dérange. Ceci montre a I’individu concerné quel est le comportement qui offense, et cela lui
donne I’occasion de s’adapter. Si les singeries, les moqueries, le rire et les menaces ne ménent
pas au changement, il y a des attaques physiques.’ (ibid.).

Se moquer de quelqu’un est sans aucun doute un acte agressif et est ressenti comme tel
par la personne dont on se mogue. En méme temps, cette expérience agressive partagée de se
moquer en groupe d’un membre déviant a comme effet de rapprocher les membres conformes
du groupe. L’origine phylogénétique du rire humain est elle-méme instructive : le rire semble
provenir de I’expression décontractée « bouche ouverte » des singes (ce qui est une
expression menacante ritualisée de I’intention de mordre) et de la grimace humoristique
(playface) des primates (qui indique qu’il ne veut pas mordre ‘pour de vrai’).

Dans le contexte militaire, cette forme de pression in-group est importante pour maintenir
une grande efficacité professionnelle ainsi qu’un respect du code de ‘veiller sur ses
camarades’. La maitrise des qualités militaires vitales est pergue comme un indice
d’adéquation, pas seulement par les seniors et les pairs mais par le soldat lui-méme. Hockey
nota que les soldats passaient beaucoup de temps a discuter des qualités et des défauts de leurs
armes, et montraient un réel désir d’étre bons lors des tests d’efficacité de leur utilisation. Une
mauvaise prestation décontenancait sérieusement les individus, et plutdt qu’admettre une
inaptitude personnelle, ils accusaient une déficience technique de leurs armes. Cette sorte
d’incompétence provoquait la dérision des autres membres de la compagnie et agissait comme
une puissante motivation a s’améliorer.

Donc, la tache de produire des troupes efficaces pour la bataille, commencée par 1’équipe
des formateurs a la caserne militaire, est poursuivie par les troupes elles-mémes. Par la rude
épreuve transformatrice de I’entrainement de base, I’estime de soi de chaque homme est
profondément ancrée dans sa conception de lui-méme comme soldat (c.a d. un tueur rude et
efficace qui obéit aux ordres et veille sur ses camarades.)

Pour le civil qui n’a jamais combattu a la guerre, et qui ne connait rien aux batailles, sauf
ce qu’il en a appris par les récits littéraires ou cinématographiques, il est virtuellement
impossible de comprendre comment un homme pouvait tolérer la misére indicible des
combats de Waterloo, de Gettysburg ou de la Somme. Ce besoin de préserver son estime
personnelle comme soldat est sans doute tellement important pour I’homme, qu’il est possible
de le persuader d’aller a la bataille quand il y est envoy¢, et de I’y maintenir une fois arrivé.
Trahir la conception de soi serait une forme de suicide psychologique, auquel il est de loin
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preférable de tenter ses maigres chances au combat. Ainsi, se sentant isolé de tous les autres
hommes, et s’identifiant totalement avec les autres membres de son propre peloton, le soldat
de combat se consacre entiérement a sa tiche qui est de rester vivant en abattant I’ennemi,
persuadé que ‘c’est lui ou moi’. Les alternatives a la bataille — se rendre, fuir, ou feindre la
maladie — sont trop autodestructrices pour étre envisagées. Il n’a pas d’autre choix que de
continuer a se battre, aussi affreuses que puissent étre les conséquences. Quoi que les hommes
disent lorsqu’ils partent a la guerre, quand ils ont rejoint le champ de bataille, ils ne se battent
plus pour Dieu, le Roi, le Président, ou le Pays, mais pour eux-mémes et pour leur équipe. lls
ne laisseront pas tomber leurs copains. Qu’ils restent en ligne et se battent avec une efficacité
sans merci dans des conditions dépassant I’entendement prouve de fagon éloquente la force
du rituel initiatique qui réveilla en eux le guerrier Paléolithique et I’incarna sur les champs de
carnage du monde moderne.

FABRIQUER DES TERRORISTES

Malheureux est le pays qui a besoin de héros.
Bertolt Brecht

Dans les grandes lignes, on applique les mémes principes pour I’entrainement de
terroristes que pour I’entrainement de guerriers. S’il y a une différence, elle réside dans la
force du systeme de croyance inculquée par les autorités responsables de leur entrainement.
La ou les guerriers sont entrainés a se battre pour le territoire ou le butin, les terroristes sont
entrainés a sacrifier leur vie pour servir une idéologie politique ou religieuse. Pour 1’assassin
inspiré par une cause idéologique, donner sa vie pour cette cause est ressenti comme la forme
la plus haute d’héroisme, 1’assurant que sont nom survivra dans I’histoire, que sa famille
recevra tous les honneurs, et dans certains cas, qu’il recevra une récompense éternelle au
paradis. Pour un jeune, par ailleurs rebelle ou insignifiant, le role de martyr héroique I’éleve
immédiatement a une place de premier choix dans la mythologie de son peuple. Ceci n’est
vrai, de toute fagon, que si son peuple soutient son action. Pour lui offrir ce soutien, il doit
partager avec lui un méme sentiment d’injustice collective, les mémes griefs, la méme
vulnérabilité et frustration, ainsi qu’un méme sens du devoir.

La combinaison létale de terrorisme et de fanatisme religieux fait qu’il est relativement
facile pour les instructeurs des camps d’entrainements terroristes de supprimer toute barriere
psychologique pouvant exister chez leurs recrues contre la pratique du meurtre de masse au
prix de leur propre vie. Les liens de loyauté in-group sont renforcés de fagon
incommensurable en partageant ce statut choisi de martyrs, destinés a étre les armes vivantes
de Dieu.

Nous pouvons tout de suite pseudospécier les jeunes terroristes qui veulent sacrifier leur
vie pour apporter la mort ou d’horribles blessures a un nombre important de personnes
innocentes : ‘il va de soi qu’ils sont fous’, ‘cela dépasse la raison’, ils doivent étre ‘chassés’ et
‘détruits’. Mais si nous voulons contrdler, et in fine empécher la récurrence des outrages
perpétrés par eux, nous devons comprendre les motifs qui les poussent a agir. Nous devons
bien reconnaitre qu ils sont des étres humains comme nous-mémes et que les fantasmes qui
nourrissent leurs actions ne nous sont pas aussi étrangers que nous aimerions le croire. Leur
état d’esprit a la fin de leur entrainement n’est pas tellement différent de celui de soldats
entrainés a servir dans les armes d’élite de I’Armée, dont le succes dans la bataille dépend de
leur volonté d’accepter de lourdes pertes pour atteindre leur objectif. Quand ils sont tués en
service, ils recoivent la plus haute décoration que leur pays peut offrir pour avoir fait le
‘sacrifice supréme’. Que vous considériez leur agression suicidaire comme noble ou
méprisable dépend entiérement du groupe pour lequel vous prenez parti.
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Chapitre 5

Faire ’amour

Les races guerriéres recherchent particulierement I’amour des femmes
Aristote

A cette remarque d’Aristote, on pourrait ajouter que les femmes ont toujours eu un faible pour
les guerriers. En se rappelant sa propre expérience de soldat a la Seconde Guerre Mondiale,
Glenn Gray (1998) écrivait :

Quand nous étions en uniforme, presque n’importe quelle fille un rien attirante nous
excitait érotiquement. Pour leur part, des millions de femmes ressentent une forte
attirance sexuelle pour 'uniforme militaire, spécialement en temps de guerre. Ce fait est
aussi inexplicable qu’il n’est répandu...Non seulement I’expression de la sexualité est
moins inhibée, mais il existe un intérét bien plus passionné des sexes 1’un pour 1’autre
qu’en temps de paix.

Les conséquences de cet effet ‘aphrodisiaque’ de la guerre se manifestent dans les taux de
natalité élevés qui invariablement suivent chaque guerre. Gray voyait la main de la nature
dans ce phénomeéne : nous sommes plus fascinés par le sexe et nous nous reproduisons plus
rapidement pour compenser les pertes de vies massives entrainées par la guerre. C’est un
paradoxe tragique de I’existence humaine que 1a ou la femme affirme sa féminité en créant la
vie, I’homme affirme sa masculinité en la détruisant sur le champ de bataille. La survie de
I’humanité dépend de 1’efficacité de la femme a s’ imposer.

La relation archétypale entre la violence et le sexe peut €tre détecté dans I’union
mythique entre Ares (Mars), dieu de la guerre, et Aphrodite (Vénus), déesse de I’amour. Il y a
une vérité profonde dans ce mythe. L’amour et la guerre sont des activités si profondément
dissemblables, si complétement opposées par leur nature et leur but, qu’ils ne pouvaient
qu’exercer 1’un sur 1’autre la plus puissante attraction.

La racine Grecque du nom Ares signifie ‘emporter’ ou ‘détruire’. Ares n’était pas aimé
des Grecs, mais ils lui devaient le respect car sa présence et son activité ne leur étaient que
trop familieres. Dans /’Iliade, Zeus lui dit : ‘De tous les dieux vivant sur I’Olympe, tu es pour
moi le plus odieux ; car tu n’aimes que le conflit, la guerre et les combats. Tu as le caractére
obstine et indomptable de ta mére Héra, que j’arrive a peine a raisonner.” Comment Aphrodite
a-t-elle pu tomber amoureuse et commettre 1’adultére avec un tel homme ? Probablement, son
air conquérant et sa beauté masculine contrastaient-elles completement avec les qualités de
son mari, le divin ferronnier Héphaistos, homme de valeur mais peu gaté par la nature, dont la
démarche trébuchante et la hanche disloquée provoquaient le rire incontrélable des Immortels
quand il se promenait clopin-clopant sur I’Olympe. Contrairement a cet artisan qui trainait les
pieds, Ares possédait un puissant érotisme auquel elle ne pouvait résister. Selon certaines
traditions, le fruit de leur union adultérine était un fils, Eros, et selon d’autre, une fille
Harmonia — progéniture appropriée pour un Dieu de la guerre, car elle traduit le désir, souvent
ressenti par les gens engagés dans la guerre, pour un monde dirigé par I’amour, I’harmonie et
la paix.

Quoique les Grecs aient pu penser des gotits d’ Aphrodite, ils veillaient néanmoins a
glorifier son aventure avec Ares, peut-étre parce qu’ils pensaient qu’il valait mieux qu’il soit
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dans ses bras, plutot qu’en train de surveiller les champs de bataille potentiels de la Gréce. On
retrouve dans leur bon sens les prémices d’une expression du slogan pacifiste courant dans les
années 1960 : ‘Faites I’amour, pas la guerre’.

Malheureusement, I’envie de remplacer la guerre par I’amour, bien que ce soit un objectif
hautement souhaitable, n’est pas préte a se concrétiser de maniere durable dans la réalité. Les
hommes sont comme Ares : ils veulent faire I’amour et la guerre. Ces deux activités
dépendent de systémes archétypaux qui pour le commun des mortels se complétent I’un
I’autre. Il n’est pas possible de substituer I’un par 1’autre, si ce n’est a trés court terme.

Méme lorsqu’une culture approuve I’amour et désapprouve la guerre, Ares reste
imperturbable. Il y a 2000 ans, quand le Dieu de I’amour bannit tous les autres dieux de
I’Olympe, et que le Christianisme se répandit a travers 1’Europe, cela ne s’accompagna
d’aucune diminution dans la fréquence des guerres. Il est vrai que les premiers péres de
I’Eglise, comme Tertullien, soutenaient qu’il était théologiquement impossible d’étre en
méme temps Chrétien et soldat, mais ils furent contraints d’assouplir leur position dans le
sens d’un plus grand pragmatisme lorsque le Christianisme devint la religion d’état de Rome
et que I’Empire se retrouva assiégé de toutes parts par des barbares belliqueux.

Malgré son histoire sanglante, la Chrétienté a persisté malgré tout dans la célébration
triomphante du pouvoir de I’amour — I’injonction du Christ de nous ‘aimer les uns les autres’
étant qualifiée de facon restrictive comme le devoir de dompter en nous toutes ces passions
(comme le sexe et la violence), considérées comme incompatibles avec 1’amour spirituel.

La division Chrétienne de la divinité en deux principes moralement opposés, le Divin et
le Satanique, provenait de I’enseignement, qui dit que I’on doit aimer 1’un, abhorrer I’autre et
apprendre a nos enfants a faire de méme. Il n’y avait rien de neuf dans ceci, étant donné que
les enfants ont toujours appris a distinguer le ‘bien’ et le ‘mal’ de la méme maniére qu’ils ont
appris a différencier le ‘familier’ de ‘I’étranger’, et ‘I’ami’ de ‘I’ennemi’. En tant que
mammiferes sociaux, cela fait partie de leur nature évoluée de faire de telles distinctions. Ce
que fit I’Eglise, ¢’est fournir un nouvel ensemble de données morales pour le programme
archétypal, afin de favoriser le Surmoi Chrétien. Puisque chaque génération acquérait ce
Surmoi, il Iui apprenait que c¢’était mal d’exprimer librement ses impulsions sexuelles ou
agressives, que ces pulsions devaient étre strictement contrélées, ou mieux, toujours
repoussées dans cette partie inconsciente de la psyché que Freud désigna le Ca et Jung
[’"Ombre.

Le Surmoi (ou complexe moral dans la terminologie Jungienne) est un concept vital pour
notre compréhension du comportement belliqueux et pacifique. Le Surmoi lui-méme est
probablement une dynamique innée de la psyché activée chez les enfants par leurs parents. Au
cours de I’éducation des enfants, les parents sont I’instrument de transmission a la génération
suivante des normes morales, des codes éthiques, et des croyances religieuses de leur culture.
Une fois établi dans la psyché, le Surmoi agit comme un parent interne, qui surveille les
pensees et le comportement et assure qu’ils sont conformes aux valeurs de la société. Il punit
toute infraction a ces valeurs en infligeant 1’anxiété et le sentiment de culpabilité. Le Surmoi
est, pour cette raison, indispensable a la paix et a la stabilité sociales ; c’est ’organe
psychique qui rend possible 1’existence de la société humaine.

De plus, c’est dans le Surmoi que 1’on incorpore des commandements comme ‘Tu ne
tueras point’ et ‘Tu ne commettras pas 1’adultére’. Comme Ares nous avons de fortes
propensions a ces deux activités, et si elles n’étaient pas proscrites par le Surmoi, nous
suivrions sans doute son exemple en commettant ces péchés plus librement que nous ne le
faisons. Empéchées par le Surmoi de s’exprimer, les impulsions qui nous poussent a la
violence physique et a la luxure restent actives dans le Ca ; elles survivent comme éléments
dynamiques de I’Ombre de la personnalité. C’est dans ces sombres zones psychiques que se
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cachent nos capacités a commettre des actes cruels, obscénes et brutaux, et ¢’est au Surmoi
que nous devons leur confinement.

Pour cette raison, toute tentative de modifier le controle exercé par le Surmoi —comme
cela se passe chez les patients en analyse ou lors de I’entrainement de base des recrues
militaires — doit étre conduite avec précaution, de peur de ce que cela pourrait libérer. La
peur de perdre le controle de I’Ombre est une des plus anciennes terreurs qui hantent
I’humanité. C’est la base de tous les contes macabres de loups-garous et de vampires, de
toutes les peurs des esprits malins et des forces des ténebres. Cela explique cet étrange
mélange d’horreur et de fascination que provoquent les films d’horreur et les contes moraux a
propos de personnages comme Faust, Dr Frankenstein, Dorian Gray et Dr Jekill et Mr Hide.
Ce sont des themes qui partout sont familiers aux autorités militaires, car les casernes de
recrues sont des transformateurs de Surmoi ou des usines & Ombre, ou les éléments interdits
du Ca sont libérés et mobilisés au service de 1’état.

Pour compléter cette révolution interne contre les valeurs de la vie civile, le militaire fait
un usage prudent de 1’un des traits les plus saillants du Surmoi — la facilité avec laquelle il
peut inconsciemment étre projeté sur des personnes pergues comme occupant un poste
d’autorité. Des que la projection du Surmoi a eu lieu, de telles personnes ont la possibilité de
reprogrammer le complexe moral de 1’individu de la maniére qui lui convient. L’équipe des
instructeurs, agissant in loco parentis, se trouve exactement en position de recevoir la
projection du Surmoi de chaque recrue, et en conséquence, les officiers et les sous-officiers
trouvent relativement facile de supprimer toute inhibition qu’une recrue puisse avoir
d’exprimer ses sentiments agressifs. En d’autres mots, I’équipe des instructeurs utilise son
autorité au sein de I’environnement contrdlé de la caserne pour kidnapper le Surmoi et enlever
le couvercle du Ca.

La réussite de ces mesures peut non seulement étre constatée lorsque de jeunes soldats
vont & la bataille, mais aussi lorsqu’ils se rendent en ville. Cela s’exprime dans le
comportement licencieux de la soldatesque de toutes les garnisons du monde. Pour
commencer, les hommes qui choisissent de devenir soldats sont de toute fagon de personnages
lubriques. La soumission aux procédures nécessaires pour adapter le Surmoi de facon a
permettre une plus grande libération du Ca ne provoque de scrupules que chez assez peu
d’entre eux. Comme nous I’avons vu, les soldats se targuent d'abord et avant tout d’étre des
hommes, et, pour la majorité, cela signifie consacrer ses heures de repos a la consommation
d’alcool et a la course au jupon. Il n’est pas rare que ces activités jumelles soient exécutées
avec une incroyable désinvolture, et puisque ’alcool a I’effet de désinhiber ce qui pourrait
encore subsister de controle du Surmoi, il n’est pas rare que les soldats soient impliqués dans
des bagarres publiques.

Puisque par leur sélection, leur entrainement et leur occupation, ces jeunes gens ne
détestent pas 1’usage de la violence, leur complaisance dans un tel comportement ne devrait
pas surprendre. Quand les ‘troufions’ de Hockey (1986) se rendaient en ville pour ce qu’ils
appelaient ‘s’exploser’, leur but déclaré était de boire et de baiser comme des fous, et si
nécessaire, de se battre avec tous ceux qu’ils rencontraient. Hockey expliquait que cette
attitude collective constituait un défi délibéré a la masculinité d’autres troupes ou de civils qui
se trouvaient par hasard a proximité.

Pour éprouver du plaisir a ce genre de passe-temps il faut posséder les ‘vertus militaires’
comme la rudesse, 1’agressivité et la violence. En méme temps, la loyauté de groupe est mise
a I’épreuve, la solidarité est démontrée, et I’esprit d’équipe est amélioré. Il n’est pas étonnant
que les autorités militaires soient notoirement ambivalentes dans leurs réactions a de tels
comportements. D’un c6té, ils demandent aux soldats d’étre sobres et de bien se comporter en
dehors de la caserne, pour ne pas faire honte au régiment, mais en méme temps, ils veulent
que leurs hommes soient de rudes et impitoyables combattants. Par conséquent, ils ont
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tendance a étre tolérants pour les hommes impliqués dans une bagarre dans un lieu public —a
condition que cela ne devienne pas une habitude. Plusieurs officiers exprimérent leur
ambivalence en parlant de ce sujet avec Hockey. Un capitaine dit : ‘Il faut bien reconnaitre
que nous sommes dans le business de la violence ; est-il étonnant que 1’on accepte ce genre de
choses ?” Un major ajouta :’Ils ne seraient pas des soldats s’ils ne se comportaient pas ainsi.’
Et un lieutenant :’C’est une bonne chose, car ¢a remonte le moral et fait que nous nous
sentons plus comme une famille.” Un autre officier déclara :’On s’attend a ce qu’ils se
comportent comme des soldats, qu’ils se mélent a des bagarres et se sodlent, et ainsi de suite.
En un sens, vous étes décu si certains ne se comportent pas ainsi, mais vous ne pouvez bien
sOr pas le reconnaitre, ni les en informer ;’ (ibid.).

Les trois ‘B’ de la vie du soldat en dehors du service — boire, baiser, se bagarrer —
témoignent en effet de I’importance que lui et ses officiers attachent a la libération en groupe
des pulsions du Ca, ce qui, pour un civil moyen, serait considéré comme déshonorant. Ceci
s’accorde bien avec une autre tradition mythique qui attribuait a Arés et Aphrodite encore un
autre fils : Antéros (passion). Pour le guerrier, la passion sexuelle revient avec la méme
régularité que la faim et la soif, et en état d’excitation, peu lui importe quel genre de femme
est utilisée pour lui donner satisfaction. Comme le disait un soldat :’Moi je recherche les
moches, les vraies putes, tu sais. Si elles sont laides, vous avez de bonnes chances qu’elles
baissent la culotte, et vous pourrez les baiser.” (Hockey, 1986).

L’identification a une masculinité agressive, phallique, associée a une répression de
I’anima, enflamme le désir sexuel mais exclut la capacité d’aimer. Comme le disait Glenn
Gray (1998) : ‘Il y a un violeur en chaque homme, qui lui révéle les manifestations les plus
grossiéres de la passion sexuelle...Il est certain que ce genre d’amour ressemble a la violence
impersonnelle de la guerre.’ Il continue : ‘Aimer de cette fagon peut étre aussi cruel que le
combat, parce qu’il jaillit d’une seule partie de I’€tre humain, une partie totalement isolée de
I’ensemble.’ Certaines parties de la personnalité, habituellement cachées dans 1’ombre, sont
libérées par la guerre. L’entrainement militaire réveille en eux le sollard et le libertin, aussi
bien que le tueur — engeances démoniaques que les autorités militaires cherchent alors a
contr6ler. Comme pour le Dr Frankenstein, leurs tentatives ne sont pas toujours couronnées
de succes.

Jung percevait tous les archétypes comme possédant des ples négatifs et positifs, et
I’archétype masculin n’est pas une exception. La condition civile (pacifique) et la condition
militaire (belliqueuse) exploitent ces tendances masculines opposées. Alors que la vie civile
accentue les aspects positifs du principe masculin, (sa capacité d’organiser et de faire
fructifier, ses talents economiques et politiques), la vie militaire encourage les aspects négatifs
(la tendance a piller, violer, tuer et détruire). La discipline militaire veille & garder ces
tendances négatives sous contréle, pour qu’elles ne soient pas trop perturbantes en temps de
paix, mais elle le fait de facon telle a les rendre prétes a I’emploi en temps de guerre. Une
combinaison de ces deux attributs masculins positifs et negatifs apparait tout au long de
I’histoire des relations de I’homme avec la Nature, relations qui furent a la fois productives et
spoliatrices —comme la relation entre homme et femme. Puisque universellement on
considere la Nature comme féminine, il n’est pas absurde de caractériser 1’exploitation sans
scrupule qu’exerce I’homme sur la terre comme un viol.

En ce qui concerne la psychologie masculine archétypale et son ontologie, le soldat est au
stade de développement du héros, a mi-chemin entre le filou (le jeune sans loi, non-initié,
phallique) et le pere (le Iégislateur, porteur du principe du Logos, partisan du statu quo). D’un
coté il garde la vitalité, la délinquance, et la vigueur phallique du filou, alors que de 1’autre, il
commence a acquérir un peu de 1’autorité mature du pere en disciplinant ses passions et en se
soumettant aux épreuves de la vie militaire.
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L’influence de I’archétype du héros est percue chez chaque jeune guerrier (et chez
chaque jeune terroriste) ; en effet, c’est ce leurre archétypal qui les attire vers la profession
des armes. Poussé par cette image du héros, le jeune arrive a briser le cercle enchanté de
I’environnement maternel en se prenant en charge d’une fagon ‘héroique’ (c.a d.
unilatéralement masculine). Aussi longtemps que le filou prédomine dans la psyché du jeune,
il vivra d’une fagon aussi sauvage et irresponsable que le lui permet la loi, s’identifiant a sa
nouvelle force physique, se complaisant dans son énergie sexuelle libérée et explicite, et
¢vitant tout lien ou engagement avec quiconque d’autre que sa ‘bande’. ‘La maitrise de soi du
filou est relativement sous-développée, en particulier pour ce qui concerne sa sexualité, c’est
pourquoi il est souvent caractérisé en fonction de son pénis ; d’habitude, celui-ci est décrit
comme exceptionnellement long et incontrolable’ (Greenfield, 1985). Ou bien, comme c’est
le cas pour le filou traditionnel Grec, Karangyosy, il est représenté avec un long bras droit
phallique.

Les histoires de filous et de héros dans la mythologie et 1’histoire ont toujours enchanté
les gargons et les jeunes gens. D’une part, ces mythes établissent un pont par lequel leur libido
peut les emmener dans la direction de la masculinité, et d’autre part ils leur fournissent des
exemples montrant comment réaliser son désir de devenir un homme. Ceci est aussi vrai
aujourd’hui que dans le passe : les écrans de cinéma et de télévision représentent aujourd’hui
des exploits héroiques, qui autrefois étaient racontés devant le feu de la tribu. Rambo, Conan
le Barbare et Rocky sont des exemples du type dur, intrépide, hyper masculin capable
d’inspirer et de soutenir les recrues au cours des épreuves de I’entrainement de base. John
Wayne comme Sergent Stryker dans Les sables d’Iwo Jima était un rdle brillant, un modéle
pour les jeunes Marines Américains pendant deux décades, alors que le loyal, courageux,
élégant Bobby Wickes dans Only a Subaltern (Rien qu’un subalterne) de Kipling influenga
profondément I’esprit dans lequel les jeunes Anglais se presseérent vers la guerre de 1914-18.

A ce stade, une identification obsessionnelle avec le stéréotype macho est probablement
nécessaire, si le jeune soldat veut vaincre ses envies de retourner vers la sécurité du foyer
maternel pour devenir le tueur impitoyable et efficace, requis par ses supérieurs et ses
compagnons. Mais une telle unilatéralité déterminée ne peut durer. Comme le dicte une loi
bien établie de la psychologie Jungienne : toute attitude unilatérale, si elle persiste, ménera
éventuellement a son opposé. L’affirmation brutale de sa masculinité fait apparaitre, par le
principe de 1I’énantiodromie, une attirance vers son opposé, 1’archétype féminin. Cette
attirance possede une origine bien plus profonde que les désirs nocturnes des troufions
‘d’attraper une pute’ et ‘de lui faire son affaire’. Comme nous le racontent les sagas
héroiques, le héros, apres avoir réalisé tous les exploits et surmonte toutes les épreuves qui lui
ont été imposées, rencontre la demoiselle ou la princesse de son cceur qu’il doit conquérir
pour découvrir le trésor ou hériter du royaume. C’est a ce stade que la sexualité débridée du
guerrier évolue doucement vers un désir grandissant d’amour. Sur le plan archétypal, cela
représente 1’envie de rejoindre 1’éternel féminin dont il a été si brutalement séparé lors de son
initiation. Apres avoir été initié¢, I”’homme part a la chasse ou a la guerre. Mais plus son
absence est longue et plus il poursuivra impitoyablement les objectifs exclusivement
masculins de la victoire et du meurtre, plus il sera possédé d’un désir vers le féminin.

L’effort fourni pour se libérer du monde maternel et se prouver a lui-méme qu’il est un
homme, impliquait un déni tellement puissant de son anima que cela provoqua une perte
d’ame — une perte indispensable pour pouvoir abattre et détruire sans scrupules. Mais la perte
qui semblait impeérative au début est parfois ressentie comme un vide douloureux, et les
hommes se rendent compte d’un besoin de le remplir. Quand apparait cette prise de
conscience, alors commence la quéte de I’ame sceur. Glenn Gray observait cela parmi les
soldats de la Seconde Guerre Mondiale. II dit que le soldat aspirait a ‘la douceur et I’affection
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que seules les femmes peuvent apporter dans le caractére tres masculin de la vie
martiale...Inconsciemment, il veut étre comblé par la qualité féminine de 1’existence’.
Ces changements intérieurs en relation avec la féminité se refletent dans la distinction que
font les soldats entre deux sortes de femmes.

Les soldats font une distinction entre les femmes avec lesquelles ils voudraient avoir une
relation stable, et d’autres femmes dont ils ne demandent qu’une bréve rencontre
sexuelle...’Les putes sont des coups d’un jour, des femmes qui aiment flirter avec les

troufions. Ce ne sont pas des personnes sérieuses, avec lesquelles tu voudrais sortir.’
(Hockey, 1986)

Cette distinction est si claire, qu’elle se refléte toujours dans 1’argot sexuel des militaires. Les
soldats de la Marine Royale Britannique, par exemple, font la distinction entre les gronk (une
fille pour une nuit) et une pash (une relation durable). En mdrissant, I’intérét érotique du
marin se déplace en général des gronk vers une pash. S’il la trouve, et qu‘elle consent, 1’union
d’Ar¢s et Aphrodite est célébrée a nouveau.

Pour récapituler, il semble que deux programmes archétypaux prévalent dans la
psychologie masculine entre 1’age de la puberté et le début de I’age adulte : (1) le systeme
archétypal qui promeut 1’alliance avec les autres males dans le but de I’agression ; et (2) le
systeme archétypal qui promeut I’alliance avec un partenaire féminin pour la procréation de
I’espece. Ces deux systémes ont a peu pres une égale importance et ne sont pas du tout
incompatibles dans leurs objectifs ou leur réalisation. En conséquence, il est utopique de
croire que le probleme de la belligérance humaine peut étre résolu en encourageant le second
systeme au détriment du premier. Quand Héphaistos, le mari jaloux d’Aphrodite la surprit
dans les bras de son amant, il les captura dans un filet. L’amour et la Guerre sont restés
entremélés 1’un a I’autre jusqu’a ce jour.

LES FEMMES ET LA GUERRE

Les femmes de Grande-Bretagne disent : ‘Allez-y I’
Une affiche de recrutement de la Premiere Guerre Mondiale

Quand les hommes vont a la guerre, les femmes restent au foyer. Ceci est vrai dans la grande
majorité des cultures, et il y a trés peu d’exceptions a cette régle (notre propre culture étant
devenue treés récemment 1’une de ces exceptions). Généralement, lorsque les femmes revétent
I’uniforme ou les peintures de combat et accompagnent les hommes sur une partie ou
I’entiereté du chemin vers le ‘front’, ¢’est en tant que soutien, c.a d. pour porter la nourriture
ou les provisions, ou pour soigner les blessés. Rarement ou jamais elles ne se retrouvent dans
un role de combattante au coté des hommes. Les femmes ne sont pas non plus responsables
des décisions stratégiques ou des déploiements tactiques ; c’est invariablement les hommes
qui déclenchent les foudres de la guerre. A ces rares occasions ol les femmes sont placées au
pinacle du pouvoir et sont capables de décider de 1’utilisation de la force armée, comme le
firent Elisabeth I, Catherine la Grande, Golda Meir, elles sont, comme leurs équivalents
masculins, extrémement dépendantes de leurs conseillers, qui sont toujours des hommes ; et la
quintessence de la machine militaire qu’elles mettent en route est masculine. Les raisons en
sont partiellement psychologiques, émotionnelles et physiques, mais au fond (en frangais dans
le texte), elles sont biologiques. L’évolution a rendu les hommes experts dans 1’art de la

71



violence de groupe alors qu’elle a rendu les femmes expertes dans 1’art de créer et de
préserver la vie.

Comme le déclarait William Graham Sumner (1906) : ‘La division de 1’espéce humaine
en deux sexes est le plus important de tous les faits anthropologiques’. Le dimorphisme
sexuel et le partage du travail entre les sexes envahissent tous les aspects de la vie humaine,
mais nulle part elle n’est plus évidente que lorsqu’on meéne la guerre. La base physique de
cette distinction apparait dés la naissance. Puisque les feetus males grandissent plus vite que
les femelles dans 1’utérus, les garcons naissent en moyenne plus lourds et plus grands que les
filles. De I’enfance a la vieillesse, les hommes ont des muscles plus grands et plus puissants,
leurs poumons ont une plus grande capacité vitale, leur rythme métabolique de base est plus
rapide, et leurs cceurs plus grands et plus puissants. Par-dessus tout, le systeme
cardiovasculaire des hommes est plus apte a s’adapter au stress et a I’effort physique. Une des
fonctions de I’hormone male, la testostérone, est de promouvoir la formation de globules
rouges dans le sang, et par conséquent, des la puberté, le sang male possede plus
d’hémoglobine que le sang femelle et peut donc transporter plus d’oxygene. Les males sont
¢galement plus efficaces dans I’élimination de métabolites comme ’acide lactique, qui sont
des sous-produits de 1’activité musculaire. Le résultat de toutes ces différences anatomiques et
physiologiques est que, malgré des variations individuelles, I’homme court en moyenne plus
vite, saute plus haut, et tire plus loin que les femmes ; sa ceinture pectorale lui permet de
lancer avec plus de force et de précision, et sa poignée de main est en moyenne deux fois plus
forte que celle de la moyenne des femmes.

Ainsi il est clair qu’au cours de I’évolution, les méles se sont adaptes a un mode
d’existence qui est physiquement plus exigeant et plus stressant que celui des femmes. Ceci
ne peut pas étre sans rapport avec la division du travail entre les sexes. Cette division est
caractéristique dans presque toutes les sociétés connues : la responsabilité d’élever les enfants
revient aux femmes, alors que chasser et faire la guerre est la responsabilité des hommes. Que
ces différences soient moins dues a des ‘stéréotypes’ culturels qu’a une évolution de
prédispositions, est bien plus probable que ce que certaines théories contemporaines a la mode
voudraient nous faire croire.

Jung lui-méme ne mettait pas en doute que ces différences archétypales se manifestent
dans des différences psychologiques autant que dans des differences de réle ou de fonction
sociale : ‘la psychologie de la femme est fondée sur le principe de Eros, celui qui lie et délie,
alors que depuis I’ Antiquité le principe qui régit ’homme est attribué¢ a Logos. Le concept
d’Eros pourrait étre exprimé en termes modernes comme la parenté psychique, et celui de
Logos comme I’intérét objectif. (CW 10, par 255). Alors que traditionnellement les femmes
ont trouvé leur plus grand épanouissement dans la sphére privée de 1’amour et des relations
intimes, les hommes ont toujours recherché leur satisfaction primaire dans la sphére sociale
du pouvoir, dans le domaine sensuel de la sexualité, dans le monde culturel de 1’esprit, et dans
le monde matériel des objets. J’ai examiné les preuves de ces généralisations dans mon livre
Archetype revisited - L’archétype revisité (Stevens, 2002).

C’est I’envie de posséder, autant que la recherche de 1’excitation ou I’amour du pouvoir
qui persuade les hommes a faire la guerre. Au plus il est éloigné de 1’amour de la femme, au
plus il devient unilatéralement masculin et exploiteur. Un bon exemple de ceci est Genghis
Khan — un soldat dont le Ca était débridé, dont 1’anima avait été extirpé par une ambition
militaire sans limites, et dont I’Ombre s’exprimait entierement et sans détours. Dans I’une des
déclarations qui, de toute I’histoire, fait le plus froid dans le dos, il dit : ‘Le plus grand
bonheur pour un homme, sa plus grande joie, est de vaincre et d’exterminer son ennemi, de le
détruire jusqu’a la racine, de prendre tout ce qu’il posséde, de forcer ses épouses a pleurer, de
monter ses meilleurs chevaux qu’il adore, et d’avoir le plaisir de posséder ses plus belles
femmes.’ Ici les femmes sont des biens, des objets de luxure, dont on profitera autant par
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désir sadique d’humilier les hommes qui lui sont proches, que par envie de satisfaction
sexuelle. L’amour ne signifie rien pour un tel homme, et la souffrance qu’il peut infliger est
donc sans limites.

Bien qu’aucun soldat contemporain n’exprimerait son plaisir a faire la guerre en des
termes aussi peu équivoques, 1’indifférence a la souffrance humaine est un sine qua non de sa
profession. Pour réussir dans la bataille, il doit réprimer I’élément féminin en lui et se
distancer de la tendresse des femmes. C’est la raison pour laquelle, méme dans les armées des
démocraties libérales, les hommes n’ont, jusque trés récemment, pas admis la présence de
femmes sur le champ de bataille. L’ Armée Israélienne, qui entrainait des femmes au combat,
est souvent citée comme exception parmi les forces armées modernes. Mais rapidement, ce ne
fut plus le cas. (Rolbant, 1970). Quand des femmes Israéliennes furent envoyees sur le front
en 1948, les soldats males étaient tellement choqués chaque fois que 1’une d’entre elles était
blessée, que leur anxiété pour s’assurer qu’elles regcoivent immédiatement des soins médicaux
leur faisait souvent oublier toute considération militaire. Par conséquent, cette
expérimentation ne fut pas répétée.

Par contre, dans un réle de support, juste derriere les lignes, la présence de femmes peut
avoir un effet bénéfique sur le moral des troupes. Les infirmieres, par exemple, n’apportent
pas seulement le réconfort, mais renforcent aussi 1’identité masculine d’'un homme en tant que
soldat. Florence Nightingale procurait certainement cet effet aux troupes Britanniques qui se
battaient en Crimée. A Dien Bien Phu, le Major Paul Grauwin, officier médical senior,
remarqua que les hommes blessés se plaignaient bien moins quand ils étaient soignés par des
femmes plut6t que par des hommes. (Holmes, 1985). Les femmes ont leur utilité dans les
zones de combat, a la condition qu’elles ne quittent pas leur role nourricier et veillent a ne pas
contrarier les troupes en étant elles-mémes blessées.

Non seulement les femmes sont physiquement moins fortes que les hommes, mais dans
I’ensemble, elles sont aussi moins agressives. Ceci est, de nouveau, étayé par un grand
nombre de preuves dans diverses cultures. Individuellement, certaines femmes peuvent bien
sOr étre plus agressives que certains hommes, et certains hommes peuvent étre plus
maternants que certaines femmes, mais statistiqguement, ces différences selon le sexe existent.
De plus, le genre de situation qui typiquement provoque 1’agressivité n’est pas le méme chez
les deux sexes. Ainsi, les hommes participent volontiers a une agression coopeérative, alors
que I’agression féminine n’est que rarement ou méme jamais coopérative. L’agressivité d’une
femme est suscitée quand ses intéréts personnels — en particulier ses enfants — sont menaces ;
elle peut alors se battre, si nécessaire, comme un démon. Mais rejoindre une bande pour se
lancer dans une guerre pour aller attague une autre tribu est une activité essentiellement méle.

Les seules occasions ou les femmes s’engagent elles-mémes effectivement dans la
bataille sont celles ou un grand danger menace d’annihiler la communauté. Turney-High
(1971) disait : ‘En temps de grand danger ou de défaite, ou que ce soit, les femmes sont
connues pour se défendre elles-mémes et leurs proches aussi bien qu’elles le peuvent, mais
tout guerrier, primitif ou civilisé, sait que les femmes ne sont fondamentalement pas faites
pour les épreuves de la vie militaire.” Lorsque les peuples indigénes de Tasmanie résistérent a
la guerre d’extermination menée contre eux par les Européens, les femmes se battirent
fanatiqguement contre les blancs. Et pourtant, dans leurs guerres locales en Tasmanie, les
femmes ne prenaient jamais part aux combats. Lorsque la Russie se battait pour sa survie
contre les Nazis, certaines femmes furent entrainées comme tireurs d’élite ou comme pilotes
de bombardiers. Hors de ces circonstances, les femmes peuvent individuellement devenir a
I’occasion des guerriéres de guérilla ou des terroristes par engagement personnel a une cause
qui les touche ou, assez souvent méme, par engagement aux leaders males du groupe —
comme cela se passa par exemple au sein du Vietcong, de ’IRA, ou de la bande Baader-
Meinhof.
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Il'y eut des femmes kamikazes dans les attentats terroristes en Tchétchénie. Selon le
Comité National Russe pour la Fin de la Guerre et la restauration de la Paix en Tchétchénie,
ces femmes amérement lésées répondaient ainsi aux ‘descentes de police impitoyables et aux
actes des escadrons de la mort [qui ont] donné naissance a une armée de plusieurs milliers de
personnes, mue par un esprit de vengeance.” Le 12 Mai 2003, par exemple, un camion bourré
d’explosifs fit sauter le siege central du gouvernement régional a Znamenskoye, en
Tchétchénie du nord, tuant plus de 60 personnes et faisant 250 blessés. Une femme était au
volant du camion. Elle était devenue veuve au début de la seconde guerre de Tchétchénie et
trois jours avant son attentat suicide, elle expliqua comment trois de ses fils avaient disparu
(Le Monde, 11 juin 2003).

Il n’existe aucune preuve pour confirmer ou infirmer l‘existence de guerriéres Amazones
a I’époque classique. Mais un exemple de corps d’armée féminin, formellement attesté, est
celui que 1’on a retrouvé dans le Dahomey, Royaume de 1’Ouest Africain, au dix-huitieme
siecle. Les femmes destinées a ce corps étaient sélectionnées pour leur type physique
masculin et elles subissaient ensuite les mémes épreuves physiques et la méme rigueur
disciplinaire que les hommes. Elles pouvaient étre de rudes combattantes, mais elles arrivaient
a ces prouesses militaires aux dépens de leur identité féminine. Aprés avoir complété leur
entrainement et rejoint leur unité de combat — de leur propre avis — elles changeaient de sexe.
Elles n’étaient pas seulement devenues des soldats, elles étaient devenues des hommes. Elles
s’engageaient a rester totalement célibataires. Si 'une d’entre elles était enceinte, elle était
mise a mort avec toutes sortes de raffinements répugnants.

Davie (1929) rapporta d’autre rares cas de participation féminine a la guerre —en Angola,
dans la VVallée Amazonienne, parmi les Patagons et les Apaches, et a Hawali. Il nous raconte
que lorsque les Ainu, les anciens habitants du Japon, se faisaient la guerre, il est avéré que
tous les hommes et les femmes participaient a la bataille. Les femmes se battaient contre les
femmes, et les hommes contre les hommes. Mais Davie citait ces cas parce que, disait-il ‘Ils
sont tellement inhabituels. Pour comparer ces cas avec ceux ou les hommes sont les guerriers,
il faudrait faire la liste de pratiquement tous les peuples dont nous avons des traces.’

I1 est probable que 1’agressivité, ainsi que d’autres variables fondées sur la biologie
comme la taille, le poids, le développement musculaire, la force physique, et également
I’intelligence, soit normalement distribuée parmi toutes les populations humaines ; la grande
majorité des gens se situant dans les valeurs moyennes d’agressivité, avec quelques personnes
exceptionnellement agressives et un petit nombre, comparable, de gens qui ne sont presque
pas agressifs du tout. Une différence intéressante est révélée par la comparaison des courbes
de distribution normales d’un certain nombre de caractéristiques biologiques pour les
populations méles et femelles.

Comme on peut le voir sur les courbes présentées dans 1’illustration 5.1, les méles ont
tendance a présenter des variations plus marquées que les femmes, alors que les femmes se
regroupent plutdt dans les valeurs moyennes de la normalité.

Si nous prenons par exemple 1’intelligence, nous trouvons que ’intelligence féminine a
tendance a se situer dans une plage de résultats moyens, alors que I’intelligence masculine
varie plus largement, avec un plus grand nombre d’individus se classant parmi les trés
stupides ou les trés intelligents. Cette variation plus grande que 1’on constate parmi les
hommes, et qui ne concerne pas seulement I’intelligence, constitue une loi — la loi de plus
grande variabilité masculine. Alors qu’il y a plus de génies et de déficients mentaux chez les
hommes que chez les femmes, il y a aussi plus de criminels, de psychopathes, de déviants
sexuels, de drogués, d’assassins et de suicidés. Jusqu’a ce jour, les hommes ont fourni la
grande majorité des terroristes, des guérilleros et des révolutionnaires, aussi bien que des
réformateurs de la société, des sculpteurs, et des gourous.
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nombre de cas

performances

Figure 5.1 Courbes de distribution normale des performances d’intelligence des hommes et
des femmes (de Tyler, 1965).

Selon la loi de plus grande variabilité masculine, on peut donc s’attendre a ce que des
individus possédant des qualités remarquables, comme une force et une agressivité
exceptionnelles, qualités tres utiles pour la guerre, aient plus de chance d’étre trouvés parmi la
population male que femelle.

Malgré cela, les gouvernements d’Europe et d’Amérique du Nord ont, par déférence a
I’idéologie féministe, pris une initiative politique visant a intégrer des femmes dans les unités
de combat des forces armées. On a admis que, dans cette entreprise meurtriére qu’est la
guerre, le dogme politique ‘d’égalité des sexes’ prenne le pas sur les considérations
d’efficacité militaire, ou I’agression violente, la force musculaire, I’amitié virile, les formes
extrémes de prises de risques, la résistance physique et I’endurance sont indispensables pour
vaincre un ennemi déterminé et bien arme.

Les tentatives visant a faire respecter I'égalité entre sexes parmi les recrues en formation,
illustrent le probléme de fagon spectaculaire, puisque les autorités militaires ont été forcées a
accepter qu’il n’est pas réaliste de s’attendre a ce que les femmes égalent les hommes dans
des activités telles que porter des charges, utiliser des armes, et couvrir de longues distances a
vive allure. Par exemple, pour devenir un ‘US marine’ il faut étre capable de marcher 15
miles (plus de 24 Km), en portant des armes et une charge de 40 Pounds (plus de 18 kg) en
moins de cing heures. Trés peu de femmes peuvent le faire. Par conséquent, une recrue
féminine ne doit pouvoir marcher que 10 miles (plus de 16 Km), en ne portant pas d’armes
mais juste une charge de 25 Livres (plus de 11 kg), en trois heures et demie. Malgré cela, le
taux d’exclusion des femmes du camp d’entrainement de Parris Island dépasse de 60 pourcent
celui des hommes. La grenade manuelle standard fournie aux US marines présente aussi un
probléme pour les femmes, étant donné que moins de la moiti¢ d’entre elles sont capables la
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jeter assez loin pour s’assurer de ne pas étre blessées par leur souffle lorsqu’elle explose.
L’insistance a envoyer des femmes dans le carnage de la guerre moderne est le genre de folie
qui peut se produire quand l'idéologie tente de passer outre des millions d'années d’histoire de
I’évolution. Une telle manipulation politique peut étre possible quand les forces ennemies
sont mal équipées et offrent peu de résistance, mais si les armées Américaines ou
Européennes se trouvent confrontées a un adversaire agressif, bien armé, prét a se battre
jusqu’a la mort pour chaque pouce de territoire, la division traditionnelle du travail attribuant
les combats terrestres brutaux aux hommes va sans doute s’imposer a nouveau.

Au lieu de se livrer a cette entreprise sanglante de la guerre, les qualités féminines
pourraient étre utilisées plus efficacement pour tenter de I’arréter. Cette pensée suscite une
réflexion intéressante. Nous savons que la grande majorité des sociétés non alphabétisées ont
¢été ouvertement ou secrétement polygames. Bronislaw Malinowski observait qu’il y avait trés
peu de peuples primitifs parmi lesquels un homme n’était pas autorisé, pourvu qu’il puisse les
entretenir, a avoir plus d’une femme ; et J.B.S. Haldane pensait que nos ancétres ont été
polygames pendant ces deux derniers millions d’années. Nous savons aussi que la polygamie
favorise les génes des bons guerriers, puisque selon 1’attirance irrésistible exercée par Ares
sur Aphrodite, ils ont tendance a se choisir les épouses les plus attrayantes. ‘Presque tous les
peuples primitifs étaient polygames. Si les meilleurs guerriers obtiennent plus de femmes et
produisent plus d’enfants que les autres hommes, cela fait plus que contrebalancer les pertes
de leurs courageux camarades au combat.” (Bigelow, 1969). Un tel arrangement ne
compenserait pas seulement la perte de guerriers, mais assurerait également la sélection des
genes qui sont faits pour la victoire. En plus, cela expliquerait pourquoi la terre est
actuellement peuplée de tant de peuples belliqueux : comme 1’observait Bigelow, ‘Nous
sommes les enfants des vainqueurs.’

Tout au long de I’histoire, pour mener une guerre aveC succes, il fallait que les hommes
répriment cette propension des femmes a nourrir, vénérer et chérir la vie. La victoire
dépendait aussi de 1’exclusion des femmes, a la fois des conseils de guerre et du champ de
bataille. En ce sens, la guerre a toujours été un probléme masculin, puisque la responsabilité
de déclencher les guerres, d’y mener les combats et d’y mettre fin, appartient sans équivoque
aux hommes.

Et pourtant, les femmes sont également impliquées. Non seulement, elles et leurs enfants
ont & subir les conséquences de la guerre, mais I’on fait généralement appel a elles pour
soutenir les hommes dans leurs tentatives martiales. Pour cela, on peut dire que les femmes
ont plus d’intérét que les hommes a solutionner le probléme de la guerre, car elles en
subissent tous les désagréments et les horreurs sans jamais profiter de I’excitation qu’elle
procure.

Que peut-on faire alors ? Peut-on faire quelque usage pratique du fait que nous savons
que les hommes trouvent qu’il est dur de se préparer a la guerre et de s’engager dans le
combat, sans se distancier d’abord du principe de la féminité ? Est-il possible que la maniére
d’abolir la guerre passe par la promotion de la conscience féminine et par 1’infiltration
délibérée d’une influence féminine aux échelons supérieurs du pouvoir militaire ? Nous
reprendrons ces questions au Chapitre 7.
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Chapitre 6

Faire la guerre

On comprend bien pourquoi les gens ne veulent pas faire la guerre. Mais finalement, ce
sont les dirigeants du pays qui déterminent la politique a suivre, et ¢’est toujours une
chose facile d’entrainer le peuple avec soi, qu’il s’agisse d’une démocratie, d’une
dictature fasciste, d’un systéme parlementaire ou d’une dictature communiste. Qu’ils
aient ou non leur mot a dire, on peut toujours convaincre les gens de répondre a I’appel
des dirigeants. C’est facile. Tout ce qu’il y a a faire, c’est expliquer aux gens qu’ils sont
attaqués, et dénoncer les pacifistes pour leur manque de patriotisme et pour le fait qu’ils
mettent ainsi le pays en danger.

Hermann Goring lors de son procés a Nuremberg

Lorsqu’un Fiihrer Allemand souhaite conquérir le continent Européen, qu’un Premier
Ministre Britannique souhaite reprendre possession des iles Malouines, qu’un Président
Ameéricain veut soutenir un régime sympathisant au Sud Vietnam, ou que le Soviet Supréme
fasse de méme en Afghanistan, ils ont tous une chose en commun : ils ne prennent pas eux-
mémes les armes. Ils persuadent d’autres gens de le faire pour eux. Comment une chose
pareille est-elle donc possible ? Pourquoi les gens ne leur rient-ils pas au nez en répliquant
que si ¢’est la guerre qu’ils veulent, ils savent ce qu’ils ont a faire — et pourquoi alors ne leur
tournent-ils pas le dos en les laissant se débrouiller seuls ? Au lieu de cela, pour quelle raison
leurs compatriotes répondent-ils : A vos ordres, Monsieur (ou Madame)’. Pourquoi donc
bouclent-ils leur équipement et marchent-ils vers le front pour étre abattus par centaines,
milliers ou millions ? Et pourquoi leurs proches restés au foyer leur permettent-ils — et parfois
les encouragent-ils — de partir et de faire cela ?

Un dirigeant qui veut commencer une guerre a besoin de convaincre son armée qu’elle
doit combattre, et doit persuader son peuple que se battre est une bonne idée. Etant donné la
nature horrible de la guerre moderne — méme la guerre conventionnelle — cela semble une
rude tache. Et pourtant, le fait est que le dirigeant qui veut sa guerre 1’obtient généralement.
Quel est donc le truc ?

Il semble que la transformation d’une communauté de 1’état pacifique a 1’état belliqueux
suive dans les grandes lignes le méme processus, qu’il s’agisse d’une communauté de
babouins ou de Britanniques, de singes anthropoides ou d’aborigénes Australiens,
d’Américains ou d’Argentins. Lorsqu’on observe une communauté de primates sur une
longue période, on découvre que périodiquement il y a une altération sensible d’un état
d’organisation collective vers un autre. L’anthropologue Anthony Wallace (1968) a appelé
cela I’état de relaxation, et I’état de mobilisation.

En état de relaxation, on peut observer que les individus s’adonnent a toutes sortes
d’activités ludiques, sexuelles, éducatives et économiques. En état de mobilisation, la
population s’organise en trois groupes largement distincts — que Wallace désignait comme les
politiciens, les jeunes males, et les femmes et les enfants — le but étant de coopérer sous la
direction d’une autorité reconnue pour la réalisation d’un projet défini, comme le voyage, la
chasse ou le conflit physique.

Donc, une troupe de babouins qui en état de relaxation est dispersée en petits groupes
occupés a se nourrir, a se toiletter, a dormir, a faire I’amour ou a jouer, va, en état de
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mobilisation, s’organiser d’une fagon trés caractéristique au moment ou elle se met en route
pour le combat ; les plus jeunes males sous-dominants marchent en téte et en queue, préts a
protéger la troupe de I’attaque des prédateurs, alors que les males dominants prennent le
centre avec les femelles portant de jeunes enfants. Les femelles et les jeunes restants se
tiennent pres du groupe central. Des formations similaires pour le voyage, la chasse, et la
défense ont été observées chez beaucoup d’autres especes.

La taille et la complexité des communautes humaines rendent ces changements moins
aisés a discerner, mais ils sont néanmoins présents. Par exemple, parmi les Cherokee, Gearing
(1958) traga une distinction claire entre ‘I’attitude structurelle de la paix’ et ‘I’attitude
structurelle de la guerre’ — une distinction qui apparait chez plusieurs tribus Indiennes
d’Amérique du Nord. La mobilisation d’un état-nation moderne pour la guerre, bien
qu’infiniment plus complexe, proceéde selon des modeles similaires.

La chose la plus importante est que la progression vers 1’état de mobilisation
s’accompagne d’une profonde modification psychique de chaque individu membre de la
communauté — ce qui est entierement compatible avec la condition que Jung décrivait comme
‘la possession archétypale’. La possession archétypale apparait quand un archétype est activé
dans I’inconscient avec une telle intensité que le Moi conscient tombe sous son pouvoir, avec
comme résultat que le comportement de I’individu, ses sentiments, et ses réactions subissent
une altération radicale. Décrivant la transition de la paix vers la guerre en termes
sociologiques, Gaston Bouthoul de I’Institut Francais de Polémologie disait :

Dans la transition de la paix a la guerre, — et vice-versa — nous nous déplagons d’un
univers social vers un autre ; toutes les valeurs morales et matérielles, en commencant par
celles qui affectent la vie humaine, son inversées. La ou de longues délibérations sont
nécessaires avant que le pire des criminels puisse étre condamné, de jeunes gens
innocents avec le futur devant eux sont envoyés a la mort par milliers sans aucune
hésitation. Les valeurs économiques également sont bousculées ; des gens fachés par le
bris d’une vitre trouvent tout a fait normal que des villes enti¢res soient détruites.

Les états radicalement différents de la conscience collective, caractéristiques a la guerre et a
la paix, se réfléchissent dans le contraste extraordinairement schizoide qui existe entre nos
politiques sociales et militaires a I’Ouest. D une part, nous pouvons rejeter la peine de mort
pour les crimes terroristes les plus odieux, parce que dans certains états notre conscience
libérale préche que la vie humaine est sacrée, alors que d’autre part, nous dépensons des
milliards de dollars par an pour la production d’armes qui peuvent, en actionnant un bouton,
garantir une mort horrible pour des multitudes innombrables de gens.

Ce passage de 1’état de relaxation a 1’état de mobilisation est un passage dépendant de
changements psychiques profonds chez tous les membres de la communauté, et cela dépasse
de loin toute considération rationnelle. Qu’est-ce que cela nous apprend ? Wallace (1968)
affirmait que, pour pouvoir faire face aux transformations nécessaires a venir, la population
doit recevoir ce qu’il nomme ‘le stimulus libératoire’. Celui-ci doit étre transmis a claire et
haute voix par un individu ou un groupe d’individus pergus comme possédant 1’autorité de
donner cet ordre. Et il doit étre donné de fagon a convaincre et a émouvoir profondément la
population. De 1a, la tendance dans toutes les communautés humaines de faire suivre ‘I’appel
aux armes’ par des harangues politiques présentant les ‘raisons’ rendant la guerre ‘inévitable’,
par des exhortations a la fermeté et au courage, avec 1’'usage concomitant de clairons, de
trompettes, de drapeaux, de tambours, de danses de guerre et toute 1’exaltante panoplie de la
guerre. A ce stade, Wallace affirmait que ‘la société entre dans une sorte de conspiration avec
elle-méme pour combiner le signal d'alerte au contenu symbolique qui...suscitera 1'émotion
maximale souhaitée’.
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Dans les petites communautés non alphabétisées, le stimulus libératoire pouvait étre
administré rapidement et facilement. Tout ce qui était nécessaire était une déclaration
publique qu’un certain type d’événement s’était produit, ce qui susciterait la haine, la
détermination, et la peur dans les cceurs des gens. Chez les Iroquois, par exemple, le stimulus
symboliquement déclencheur était invariablement I’annonce qu’un membre de la tribu avait
¢té tué et que les survivants criaient vengeance. ‘Pour les Américains du vingtiéme Siécle, ce
stimulus symboliquement déclencheur peut se trouver dans I’annonce que des Américains, ou
leurs alliés sans défense, sont faits prisonniers ou sont attaqués et qu’ils doivent étres

sauvés’ (Wallace, 1968). De toute facon, au plus le groupe est grand, au plus la mobilisation
devient une chose compliquée. L’ordre de mobilisation est plus facilement sujet a distorsion,
et est aussi plus difficile a modifier ou a révoquer, une fois donné — comme les nations
d’Europe le découvrirent a leurs dépens en 1914. (Observant les actions d’Hitler en 1939, le
Kaizer Guillaume II dit, ‘La machine s’est emballée avec lui, comme elle s’est emballée avec
moi.” Le développement de systémes de communication performants au long de I’histoire doit
probablement plus a la nécessité d’une mobilisation efficace pour la guerre qu’a quelque autre
facteur.

Dans les sociétés modernes, les médias jouent un role vital en suscitant et en soutenant
I’état belliqueux et en promouvant ce que Gregory Bateson (1978) appelait schismogenesis —
la mise a I’écart du groupe antagoniste, la destruction de la confiance, la diffamation, la
déshumanisation et la ‘pseudospéciation’ de I’ennemi — en d’autres mots, I’induction d’une
projection satisfaisante de 1’Ombre.

Le genre de guerre le plus facile a commencer et a soutenir est celle ou les ennemis sont
de race ou de couleur différente, en particulier lorsqu’ils parlent une autre langue ou lorsqu’ils
ont une autre religion. Investiguant la popularité relative des différentes guerres dans
I’histoire du peuple Américain, Sol Tax (1968) écrivit :

On devrait noter que nos guerres les plus idéalistes et les plus populaires furent celles
contre les Indiens. Et pourtant, rétrospectivement, elles semblent les plus immorales pour
la plupart des gens du vingtiéme siécle, puisque la rationalisation idéaliste que 1’Indien
devait devenir un Européen (culturicide) ne se justifie pas plus aujourd’hui que la prise de
son territoire.

Lors de la Seconde Guerre Mondiale, I’intensité de 1’hostilité collective ressentie envers les
Japonais était bien plus grande que celle qui fut ressentie envers les Allemands. La raison en
est que les gens de race différente peuvent étre bien plus facilement pseudospeciés. Les
dirigeants peuvent plus facilement persuader leur population que de tels ennemis sont
tellement irrationnels, malveillants, et différents qu’il n’est pas possible de les traiter comme
des étres humains normaux, et que le seul langage que de telles personnes comprennent est
celui de la supériorité de la force physique. Un état de paranoia approprié peut alors étre
généré en coupant tous les échanges normaux avec la population ennemie afin d’éliminer tout
sentiment amical inapproprié qui pourrait subsister.

Un vétéran intelligent de la guerre du Pacifique rapporta a Glenn Gray une histoire
incroyable, qui illustre a quel point les Japonais représentaient I’Ombre pour les Américains ;
ils ne reconnaissaient aucune valeur humaine aux Japonais et les ressentaient comme une
sorte de peste qu’il fallait débusquer et exterminer. L’incident eut lieu apres que 1’unité du
vétéran eut par mégarde chassé un soldat Japonais hors de sa cachette, bien en retrait des
zones de combat :

L’unité, composée de troupes relativement peu expérimentées, était en train de se reposer
et de plaisanter, en attendant d’étre envoyée plus avant vers les régions de combat.
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L’apparition de cet unique soldat ennemi ne les effraya pas, parce qu’ils savaient que
cette Tle en particulier avait effectivement été nettoyée de toute troupe Japonaise. Ils
saisirent néanmoins leurs fusils, et lorsque le soldat s’élanga frénétiquement dans la
clairiére cherchant a se mettre a I’abri, ils commencérent a le prendre pour une cible
vivante. Les soldats trouvérent ses mouvements extrémement drdles, et leurs fous rires
les empécherent de viser juste et de hater la fin de cet infortuné. Mais finalement, ils
réussirent quand méme a le tuer, et I’incident réjouit tout le peloton, leur offrant un sujet
de conversation et de plaisanteries pendant plusieurs jours. En relatant cette histoire...le
vétéran mit I’accent sur la similarité du soldat ennemi avec un animal. Apparemment,
aucun des soldats Américains ne tint compte du fait que le soldat Japonais puisse avoir eu
des sentiments humains de peur et aurait voulu étre épargné. Ce qui tourmenta le vétéran
rétrospectivement était pourquoi ses camarades et lui trouverent I’incident si
humoristique. Maintenant, quelques années plus tard, il lui paraissait assez sinistre et
cruel ; a I’époque pourtant, il n’en eut pas du tout conscience.

(Gray, 1998)

Les guerres contre des peuples de méme race sont, pour les dirigeants, plus difficiles a
justifier ou a organiser que les guerres contre des peuples de race et d’aspect différent ; pour
induire un degré suffisant de pseudospéciation il faut réussir a attribuer de mauvaises
intentions a I’ennemi et a souligner lourdement ses différences d’idéologie sociale ou
politique. Ceci fut réalis€ avec succes par les dirigeants des pays démocratiques lorsqu’ils
suscitérent I’hostilité contre les Allemands pour les batailles de la Premiére et de la Seconde
Guerre Mondiale. Les histoires d’atrocités commises par les Allemands aidérent en grande
partie a développer une image collective de 1‘altérité’ maligne de I’ennemi. De leur coté, les
dirigeants Allemands utilisérent naturellement les mémes techniques.

De toute facon, la tache de mobiliser un peuple pour partir en guerre ne dépend pas
uniquement de la propagande et de la distribution efficace du ‘stimulus libératoire’ ; la
population doit étre éduquée, entrainée, conduite a anticiper 1’ordre de mobilisation et a
répondre de fagon appropriée lorsque 1’ordre est effectivement donné. Chez les primates et
dans les sociétés primitives, Wallace (1968) déclarait que les individus se rendaient compte de
la différence entre 1’état de relaxation et 1’état de mobilisation a un trés jeune age, et
comprenaient que 1’organisation libre et facile de I’'un devait étre remplacée par la discipline
et ’organisation tres structurée de 1’autre. Lorsque le signal de la mobilisation est entendu,
I"attitude sociale libre et démocratique est abandonnée et I’obéissance automatique a I’autorité
reconnue prend la priorité sur toute autre considération.

Le mécanisme archétypal sous-jacent au phénomene de la mobilisation générale, comme
le mécanisme sous-jacent a la solidarité corporatiste lorsque 1’entreprise est attaquée, est
activé par ’exemple, I’expérience et I’endoctrinement. Non seulement ceci a ét¢ la fonction
des rituels d’initiation lors de la puberté pour les jeunes gens, ou qu’ils aient été pratiqués,
mais cela a aussi souvent été I’intention implicite se cachant derriére les philosophies
pédagogiques des établissements d’enseignement modernes — et pas seulement dans les pays
totalitaires. L’offre universelle d’un enseignement gratuit, qui appardt presque partout en
Europe de I’Ouest dans la seconde moiti¢ du dix-neuviéme siecle, était plus qu’une marche
vers l'alphabétisation universelle ; ¢’était aussi une éducation au nationalisme agressif et une
préparation systématique des jeunes, aussi bien mentale que physique, pour la guerre. C’était,
comme 1’écrivit Howard (1983) :

...une partie nécessaire de la citoyenneté. L histoire du pays était décrite par les écrivains
des manuels scolaires et par ceux des oeuvres populaires comme 1’histoire de ses triomphes
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militaires...Servir la nation était finalement considéré en termes de service militaire ;
I’épanouissement personnel se trouvant dans le ‘sacrifice supréme’.

Les nations créent donc leur propre mythologie du guerrier, et les historiens et les enseignants
servent les intéréts de la propagande autant que ceux de I’érudition. Leurs efforts attisent
d’anciennes loyautés in-group et d’anciennes hostilités out-group exactement comme les
anciens d’une tribu, responsables de I’initiation des jeunes ont toujours attisé ces passions
aupres de chaque nouvelle génération de guerriers. Et depuis le début des premieres guerres
humaines, ils ont fait de leur mieux pour activer I’archétype du héros, et pour encourager de
s’y identifier.

AUTORITE ET OBEISSANCE

Ils vont accepter nos suggestions, comme un chat lape le lait.
William Shakespeare, The Tempest

Les phénomenes connexes d’autorité, de leadership et d’obéissance sont fondamentaux au
succes complet de la mobilisation pour la guerre. Sans eux, les populations ne partiraient en
guerre que comme une populace completement désorganisee.

Dans I’ensemble, 1’autorité et I’obéissance sont liées a la suggestibilité plutot qu’a la
contrainte physique, et elles fonctionnent comme une extension du systéme archétypal parent-
enfant dans le contexte de la hiérarchie dominante du groupe. Les parents sur qui on peut
compter, qui sont fiables et affectueux, qui exercent une autorité calme, rationnelle et toujours
appropriée, ont peu de problémes disciplinaires avec leurs enfants et doivent rarement les
exhorter, les réprimander ou les punir. Chaque fois que I’on voit des parents qui utilisent le
harcelement ou la menace, et qui frappent leurs enfants, on sait que la faute se trouve chez les
parents et non chez les enfants. Le bon ordre est assuré par I’exemple parental et par la
tendance naturelle de I’enfant de se conformer a cet exemple. En soi, ceci est la conséquence
de la formation de complexes parentaux dans I’inconscient personnel de la psyché en
développement de I’enfant. Mary Ainsworth, de I’Université de Virginie, et ses collegues
(Stayton, 1971) trouvérent que des enfants se trouvant dans un environnement amical et
accueillant sont préts a obéir sans que I’on doive exercer aucune pression. Ces chercheurs
étaient persuadés que les enfants sont naturellement enclins a étre sociables et a obéir aux
gens qu’ils per¢oivent comme un ‘autrui significatif” dans leur environnement social. Comme
nous I’avons vu, ce phénomeéne sera plus tard de grande importance pour soutenir 1’autorité
des équipes d’entrainement sur les recrues. Il n’est pas moins important pour soutenir
I’autorité des dirigeants politiques sur leurs nations.

On dit souvent que les sociétés de chasseurs-cueilleurs étaient égalitaires et que seules les
plus grandes sociétés qui émergerent apres le développement de I’agriculture étaient
organisées de facon hiérarchique. Ceci est vrai jusqu’a un certain point, mais méme dans les
plus petites communautés primitives — qui sont, apres tout, des groupes étendus de personnes
apparentées — les individus remarquables exercent une autorité informelle, sur le modele
parental. L’obéissance et le respect des autres, la conformité avec le groupe, font partie du
programme archétype de la vie sociale, et sont reliés a I'imperatif archétypal présent chez tous
les enfants depuis la naissance, leur imposant a ‘apprendre les regles’.

C’est pour cela que, quand les gens accedent a une nouvelle position sociale, quelle
qu’elle soit, c’est avec le pressentiment inconscient qu’elle posséde une structure d’autorité
dans laquelle ils devront trouver leur place, et qu’elle comprendra des figures-clef qui
détiennent le pouvoir de prendre les décisions concernant le comportement collectif du
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groupe. Quoi que nous puissions penser, faire ou dire a ce sujet, nous ne pouvons pas plus
modifier cet état de choses que nous ne pouvons créer des in-groups ou des out-groups. A
partir du moment ou vous appartenez a un groupe, il devient un in-group et tout autre groupe
similaire devient automatiquement un out-group. Il n’est pas possible d’avoir des groupes qui
ne sont ni ‘in’ ni ‘out’. Dés qu’un groupe existe, ses membres s’identifient avec lui, des
sentiments d’attachement apparaissent, sa structure hiérarchique est plus ou moins acceptée,
et ‘notre’ groupe devient différent et plus important que ‘le reste’.

On ne peut assez souligner I’importance de ces considérations dans la pratique militaire,
comme I’expliqua abondamment Hockey (1986) dans son étude des ‘Troufions’
Britanniques : ‘La loi militaire, I’énorme inégalité de pouvoir entre les supérieurs et les
soldats, ainsi que la structure et le programme des événements qui rythment leur vie
quotidienne, tout cela était pris pour acquis, comme des caractéristiques routiniéres et
inchangeables de la vie.’

L’attitude du soldat envers 1’autorité militaire, comme son attitude envers la guerre en
général, est essentiellement une acceptation, tempérée d’un certain fatalisme. Hockey
écrivait : “S’ils étaient attrapés, les soldats acceptaient de fagon fataliste d’étre punis pour
leurs crimes...et aux rares occasions ou un individu abandonnait son poste ou agressait un
supérieur, ils considéraient inévitable qu’une lourde punition suive.’

Mais de toute maniere, comme le signalait Max Weber (1977), lorsque les gens acceptent
’autorité de leurs dirigeants comme étant 1égitime, ils ont tendance a obéir volontairement ;
habituellement, la coercition n’est pas nécessaire. Les observations de Hockey confirméerent
cette idee de Weber :

La légitimité des supérieurs a commander, a exiger 1’obéissance, et a punir les déviants
n’¢était pas sérieusement remise en question par les soldats...La ou la question se posait,
c’était a propos de certains individus, pergus comme peu aptes a commander a cause de
leur incompétence militaire plutot qu’a cause de leur illégitimité...Le fait est qu’en
entrant dans 1’armée, on présente en bloc aux recrues son systeéme de pouvoir et de
privileges. Cela parait comme une chose naturelle, une réalité dominante et
inaltérable...Et les recrues percoivent cet état de fait comme légitime, de la méme fagon
qu’ils le firent en rencontrant les structure de I’école et de I’industrie.

(Hockey, 1986)

Aussi longtemps que la structure de commande militaire reste intacte, et que 1’on peut se fier
a la loyauté des officiers de haut rang, ¢’est une chose assez facile pour un gouvernement de
commencer une guerre, s’il le désire. Ce qui présente une plus grande difficulté, est de
poursuivre la guerre, une fois qu’elle a commencé, particulierement lorsqu’elle ne mene pas a
une victoire rapide. Pour cette raison, les gouvernements souhaitant partir en guerre, doivent
habituellement consacrer plus d’efforts a persuader la population plutot que les forces armées
de la nécessité de la guerre. C’est particulierement vrai dans les états démocratiques. L’armée
fera ce qu’on lui dit de faire, mais 1’¢lectorat lui, doit étre convaincu.

Les armées sont des organisations hautement professionnelles dont la raison d’étre est le
combat. L’identité de I’ennemi n’est pour eux pas aussi importante que le moment et le lieu
ou le combat sera engagé. Par exemple, lorsque le Major Tom Bridges se rendit en France
avec le 4™ Dragoon Guards (division de la cavalerie) en 1914, il le fit dans ’esprit de la
devise de la cavalerie — ‘“Nous le ferons ; de quoi s’agit-il ?” — et il confessa qu’il aurait aussi
bien pu attaquer les Francais ou les Belges que les Allemands. Dans la méme guerre, un
adjudant Britannique observa a propos des Allemands : ‘Leur boulot était de nous tuer, le
notre de les tuer’ (Holmes, 1985).
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Parfois, le choix d’un ennemi n’est pas le bienvenu pour un soldat, mais il ne permettra
pas que ceci constitue pour lui un obstacle. En parlant de son expérience dans la Guerre des
Boers, Lord Baden-Powell disait : ‘Etant donné que j’avais été en service actif  trois reprises
en Afrique du Sud, honnétement, je n’aimais pas cette campagne militaire, car cela signifiait
qu’il faudrait se battre contre de nombreux anciens amis que j’avais parmi les Boers. Mais le
devoir est un maitre exigeant, et doit étre obéi.” (BBC Archives 11205).

Les soldats professionnels sont rarement tristes lorsqu’éclate la guerre, car ils sont
impatients de découvrir la mise en pratique de leurs armes, de leur entrainement, de leurs
tactiques. Quand vient la guerre, cela déclenche une poussée d’adrénaline dans les rangs avec
ce frisson d’expectative *C’est cela que nous attendions !’

Ainsi, pour organiser et commencer une guerre, le facteur le plus important est
I’existence d’une chaine de commandement efficace. C’est en soi un phénomeéne ancien qui
doit son émergence aux exigences de la guerre. Dans son livre Authority (L’autorité) Richard
Sennet (1980) écrivait : ‘La chaine de commandement trouve ses origines historiques dans la
pratique de la guerre. Ce fut I’idée qui transforma les tribus, qui se battaient spontanément au
corps a corps, en armées. .. La chalne de commandement a discipliné la violence spontanée
des guerriers.’

C’est grace a la chaine de commandement que fonctionne la ‘trinité remarquable’ de
Clausewitz : les gouvernements ordonnent la violence, les officiers 1’organisent, les troupes
I’exécutent. Mais la structure humaine de commande politico-militaire n’est pas un cas unique
a cet égard; il ne s’agit que d’une modification d’un modele phylogénétique, qui est la
contrepartie sociologique de la structure de commande dans notre cerveau, notre systeme
nerveux central et nos muscles. Le cortex enregistre une situation demandant de la violence et
libére de toute inhibition les centres appropriés du Ca dans le systeme limbique ; le systeme
nerveux coordonne les réactions physiques appropriées, et les muscles les exécutent.

L’organisation hiérarchique est finalement tout a fait courante dans la nature. Chaque
société animale organisée posséde son propre systeme de dominance — une hiérarchie dans
laquelle les individus sont classés en fonction de leur pouvoir, de leur force, et de leur
influence. Chez certaines creatures — les fourmis, par exemple — le rang est totalement
déterminé a la naissance, mais chez les vertébrés, le statut est largement déterminé par la
compétition a un stade relativement précoce du cycle vital. Une fois établi, le rang est fixé
une fois pour toutes ; on le perd rarement, mais il n’est pas fréquent non plus qu’on puisse
I’améliorer. Ceci est d’une importance capitale pour la cohésion et la stabilité du groupe.

C’est pour cela que dans toutes les espéces, les individus montrent a la fois une envie
d’atteindre la domination, ainsi qu’une volonté d’accepter une position subordonnée dés qu’il
a obtenu une place dans la hiérarchie. L'ordre de classement est alors admis par des gestes
d'apaisement et les rituels sociaux. Les babouins de rang modeste, quand ils sont effrayes,
présentent par exemple leur croupe pour apaiser les babouins de haut rang, dans un geste
mimant une réceptivité sexuelle. Le babouin dominant reconnait ce signe de respect en
‘montant’ briévement son inférieur. Bien que privé de toute connotation sexuelle, le salut
militaire remplit essentiellement la méme fonction.

Le rang que I’on occupe dans la hiérarchie se manifeste aussi dans ce que M.R.A. Chance
(1967) appela ‘la structure d’attention’ du groupe. Au plus le rang d’un individu est élevé, au
plus il est écouté par le reste de la population. Ceci se Vérifie dans les sociétés humaines aussi
bien que dans les groupes sociaux de primates non humains. Un rang élevé procure
universellement, semble-t-il, un supplément de pouvoir et de charisme a la personne
concernéee. Un babouin agé mais de haut rang peut conserver sa position dominante pendant
des années, alors méme que ses inférieurs plus jeunes et plus aptes ont acquis la force
physique nécessaire pour le déposer. On voit une endurance similaire chez les hommes parmi
les politiciens : de la le grand age de dirigeants tels que William Gladstone, Konrad
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Adenauer, et Ronald Reagan ; Winston Churchill resta Premier Ministre lors de son second
terme apres avoir montré des signes avant-coureurs de démence artérioscléreuse.

Du point de vue psychobiologique, la masculinité, la domination, I’agressivité, 1’autorité,
la discipline, la territorialité, la recherche du pouvoir, les fonctions Logos, le maintien de la
loi et de I’ordre sont tous des concepts qui sont liés entre eux. L’anthropologiste Lionel Tiger
a essay¢ d’articuler ces concepts liés entre eux :

Je consideére les liens entre males comme la colonne vertébrale d’une communauté, en ce
sens : a partir d’une relation hiérarchique entre males significatifs, les communautés
définissent leur intra-dépendance, leur structure, leur cohérence sociale, et en grande
partie leur continuité du passé vers le futur. Je partage avec Shapera (1965) la conception
¢largie de la politique comme étant le résultat de 1’occupation du territoire couplé au
maintien de la loi, plutét que comme un développement et une expansion de
communautés familiales. Le territoire est la zone a I’intérieur de laquelle la loi est
appliquée. La loi représente le cumul des prises de décisions et des traditions des males
dominants...la territorialité et les groupes de males sont la base de I’activité politique.
(Tiger, 1971)

La superposition du pouvoir politique et du pouvoir militaire est, a bien des égards, naturelle,
et dans bien des sociétés elle est si compléte qu’elle partage la méme identité — le pouvoir
politique étant aux mains de militaires de haut rang. La ou les deux domaines de pouvoir ont
¢été séparés (comme dans les démocraties Occidentales) c’est suite & une philosophie délibérée
qui a donné la suprématie au pouvoir civil et a poussé a la professionnalisation des forces
armées, en faisant de celles-ci des élites égocentriques, prétes a abandonner la politique aux
politiciens. Ces guerriers professionnels jurent néanmoins allégeance au chef de 1’état et
considérent qu’il est de leur devoir sacré de militaire de répondre a ses demandes. Ceci peut
bien sir avoir des conséquences désastreuses si le chef d’état est un psychopathe comme
c’était le cas en Allemagne en 1939. Mais un tel arrangement est néanmoins essentiel si on
veut que I’armée reste sous controle des autorités civiles.

Ici de nouveau, notre société moderne hautement complexe fonctionne sur une base
similaire a celle que 1’on a retrouvée chez les peuples primitifs étudiés par les anthropologues
du dix-neuviéme siécle. Dans ces sociétes, il existait une oligarchie qui constituait une sorte
d’entité politique ; celle-ci maintenait les coutumes du groupe, appliquait la loi commune,
punissait toute déviance, prenait les décisions stratégiques, et lorsqu’elle pensait que c’était
nécessaire, cette oligarchie déchainait la guerre. Habituellement, I’autorité de 1’oligarchie était
respectée comme étant légitime et ses décisions étaient respectées.

Une étude trés remarquée du phénomene de 1’obéissance était celle de Stanley Milgram
(1974). Les découvertes de ces recherches sont trop bien connues et ne nécessitent pas ici de
description détaillée, mais elles sont tellement pertinentes pour le sujet en question qu’elles
méritent notre bréve attention.

Les hommes qui participérent a I’étude de Milgram étaient des Américains ordinaires de
la classe moyenne. Ces volontaires étaient invités a jouer le role ‘d’enseignant’ dans une
expérience qui prétendait investiguer comment I’utilisation de punitions physiques affectait la
capacité de sujets humains a apprendre. Le ‘sujet’, qui était en fait un acteur, était assis dans
une chambre d’observation, relié par des cables ¢lectriques a un appareil. On informa
‘I’enseignant’ que cet appareil pouvait produire des chocs électriques trés douloureux, jusqu’a
plus de 450 volts. Chaque fois que le sujet faisait une erreur au cours de 1’expérimentation,
‘I’enseignant’ devait administrer un choc électrique dont I’intensité augmentait a chaque
erreur. En réaction a ces chocs le sujet criait et manifestait une détresse et une souffrance de
plus en plus grande.
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Milgram était abasourdi par les résultats obtenus. Au lieu de refuser de procéder a cette
expérience, comme on aurait pu 1’espérer, la grande majorité des ‘enseignants’ n’hésitaient
pas a obéir aux instructions et continuaient a augmenter la puissance des chocs au-dela du
point marqué ‘danger 450 volts’ sur le tableau de commande.

La découverte la plus hautement significative n’était pas seulement que la plupart des
gens ¢étaient préts a obé¢ir a la consigne d’envoyer des chocs mortels, mais ¢’était surtout que
la sévérité de la douleur qu’ils étaient préts a infliger était en relation directe avec le ‘statut’
de I’individu qui contrdlait I’expérience. Un ‘professeur’ obtiendrait une meilleure
collaboration bénévole qu'un simple ‘chargé de cours’.

Lorsqu’on leur demanda apres 1’expérience de justifier leur comportement, les
‘enseignants’ répondirent qu’ils firent cela parce qu’on leur en avait donné [’ordre. s
plaiderent donc leur cause en utilisant les mémes arguments que ceux utilisés par les avocats
de la défense lors des procés d’ Adolf Eichmann et des criminels de guerre de Nuremberg.
Comment expliquer le comportement des volontaires de Milgram ? Il y a, je crois, quatre
facteurs importants qui entrent en jeu :

1. Des qu’un homme s’était engagé, (les volontaires étaient payés quatre dollars 1’heure) il
se sentait impliqué dans le programme. Tout comme une nouvelle recrue, il s’adaptait
inconsciemment a la hiérarchie sociale existante au laboratoire de Milgram et acceptait
automatiquement 1’expérimentateur comme 1’autorité qui controle la situation.

2. En tant qu’autorité en place, I’expérimentateur était le récipient d’ une projection
inconsciente du Surmoi du volontaire. Ceci donna a | ‘expérimentateur le pouvoir de
réajuster les convictions morales du volontaire en ce qui concerne un comportement
acceptable.

3. La position de I’expérimentateur le plagait également in loco parentis, et suscitait le
transfert de sentiments vécus par le volontaire dans ’enfance, en relation avec ses
parents. Ceci augmentait chez lui des sentiments de dépendance et d’adhésion.

4. Suite aux trois facteurs précédents, le volontaire perdait, dans une certaine mesure, le
sentiment de responsabilité personnelle pour ses actes, rendant possible un comportement
qui, normalement, lui aurait semblé inacceptable.

Ainsi, cette expérience contribua considérablement & notre compréhension de la
phénoménologie de la guerre, mais sa contribution et toutefois été encore plus importante si
elle n’avait pas eu un défaut : elle fut menée sur des individus. Si les volontaires avaient opéré
en groupe, inévitablement les resultats auraient été encore plus horrifiants. Dans ce cas, il est
probable que la solidarité in-group se soit développée parmi les ‘enseignants’, comme ce fut
le cas parmi les gardes SS dans les camps de concentration, et ceci se serait accompagné
d’une pseudospéciation de 1’out-group des ‘éléves-sujets’, au point que les enseignants, sur
les ordres directs d’un professeur, auraient pu donner des chocs d’une intensité suffisante pour
les ‘tuer’, ou certainement les handicaper a vie.

Tout ceci sert a illustrer I’énorme pouvoir que les étres humains conférent a leurs
dirigeants. Comme d’autres primates vivant en société, nous partageons une tendance
collective a nous ranger aux déecisions de nos dirigeants, a leur fournir les services qu’ils
exigent de nous, quel que soit cette décision ou ce service, a condition seulement que nous
percevions leur autorité comme étant Iégitime. Les dirigeants ont donc la possibilité
extraordinaire de susciter I’émotion et de canaliser les énergies collectives favorables au
groupe et hostiles a I’ennemi.

Ce pouvoir est si grand qu’il pourrait étre possible a des dirigeants criminels et leurs
sbires de haut rang de changer des civils pacifiques en bandes de tueurs, méme si pour eux, la
guerre et les destructions de masse étaient inconcevables. Mais comme en était persuadée
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Mélanie Klein, la capacité ideationnelle de causer la destruction des autres est présente en
nous depuis notre tout jeune age ; et quand il s’agit de convaincre une population a partir en
guerre, les dirigeants n’ont aucune difficulté a trouver la prima materia sur laquelle appliquer
leur alchimie.

L’acceptation de se conformer aux normes sociales que nous découvrons d’abord en
relation avec nos parents et qui plus tard se manifeste dans les relations avec nos dirigeants,
nous permet d’apprendre ce que I’on attend de nous, en situation de relaxation et en situation
de mobilisation. Ce qui doit nous étre enseigné n’est pas la capacité de tuer, mais comment
canaliser cette capacité au service du groupe — en I’inhibant face a celui que nous percevons
comme étant ‘1I’un des notres’, et en la libérant lorsqu’on nous le demande, contre celui qu’on
nous encourage a percevoir comme ‘1I’un d’eux’. Un tel controle sélectif de 1’agressivité
potentiellement létale est au coeur du ‘contrat social’ et expliquerait I’universalité de I’ interdit
du Surmoi, ‘Tu ne tueras point (les membres du in-group)’. Si nous ne possédions pas la
capacité de tuer, il ne serait pas nécessaire de I’interdire. Afin de transformer un homme
pacifique en tueur, le dirigeant doit I’absoudre de cet interdit. Ce qui doit étre enseigné n’est
pas 1’agression hypothalamique, mais la suppression du contréle cérébral. Ainsi que
I’observait intelligemment Richard Holmes (1985) : ‘1l est plus difficile d’apprendre aux
soldats a se restreindre délibérément, qu’il ne 1’est de leur insuffler un zéle combatif’.

Le moyen le plus sdr de persuader une nation de partir au combat est d’avoir un dirigeant
trés charismatique qui soit capable d’enlever les doutes ou les inhibitions que des citoyens
individuels pourraient avoir a propos de 1’opportunité de choisir une telle direction. La facilité
relative avec laquelle un tel personnage peut contourner nos mécanismes cérébraux de
contréle — la base neurologique du Surmoi — et manipuler notre comportement, a des
similitudes manifestes avec I’hypnose. Comme 1’affirmait Freud, ’hypnose présuppose une
propension a I’auto subordination chez le sujet, qui le rend hautement réceptif a la volonté de
I’hypnotiseur ; et comme le savent tous ceux qui ont essayé [’hypnose, le succes de
I’entreprise dépend du prestige de I’hypnotiseur aux yeux du sujet. Il n’est pas totalement
absurde de suggérer qu’un dirigeant démoniaque comme Hitler puisse hypnotiser une nation
entiére pour la convaincre d’aller en guerre et de combattre avec une effrayante
détermination, méme lorsque les intentions derriére cette guerre sont intrinsequement
mauvaises.

Pour cette raison, les dirigeants sont indispensables pour organiser et poursuivre une
guerre. La question a laquelle il faut trouver réponse est : pourquoi une activité si
effroyablement cruelle, dispendieuse et destructrice s’impose-t-elle a eux ? Ici I’histoire peut
venir a notre secours, du moins pour rechercher les raisons conscientes données par les
dirigeants pour envoyer leur peuple faire la guerre.

Les historiens ont tendance a étre globalement d’accord que les déclarations de guerre
sont faites sur base d’une évaluation rationnelle et calculée des risques et des avantages de la
recherche ou de la conservation du pouvoir. Dans son livre sur les Causes de la guerre,
Geoffrey Blainey (1983) disait : ¢ La vanité du nationalisme, la volonté de répandre une
idéologie, la protection des ressortissants nationaux dans un pays adjacent, le désir d’acquérir
plus de territoire...tout cela représente le pouvoir sous différentes formes. Les objectifs
conflictuels de nations rivales sont toujours des conflits de pouvoir.’

Ceci n’est pas une proposition originale, et je suis certain que Blainey ne souhaiterait pas
prétendre qu’elle le soit. Les historiens ont dit ce genre de chose au moins depuis le
cinquiéme siecle avant JC, lorsque Thucydide étudia les causes de la Guerre du Péloponnése :
‘ce qui rend la guerre inévitable’, nous raconta-t-il, ‘était ’augmentation du pouvoir Athénien
et la peur que cela provoquait a Sparte’. Michael Howard (1983) cita ces deux historiens en
les approuvant, et en méme temps, il affirmait que les hommes font la guerre ‘non pas poussés
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par quelque incitant irrationnel ou émotionnel, mais a cause d’un exces de rationalité
analytique.’

Alors que nous pouvons accepter que le souhait d’assurer ou de maintenir le pouvoir soit
en effet un motif de guerre, nous devons nous demander si ce désir est un phénomeéne
réellement rationnel et si les ‘raisons’ avancées par les dirigeants pour partir en guerre sont
vraiment des raisons et pas des rationalisations de leurs désirs irrationnels et émotionnels.
Pourquoi les dirigeants devraient-ils exalter le pouvoir et le placer au-dessus de la vie, de
I’intégrité physique, du bonheur, de la paix et de la prospérité de leur peuple ? Le pouvoir est-
il le bien supréme ? Le pouvoir vaut-il le carnage et la destruction de masse ? Et le pouvoir
met-il fin a tous les maux ? Bien évidemment non, car ceux qui obtiennent le pouvoir par la
guerre sont rarement satisfaits ; la faim du pouvoir est un appétit qui ne fait que grandir en
mangeant. C’¢était le désir de puissance qui poussa des hommes comme Napoléon, Hitler et
Genghis Khan a des conquétes et des carnages toujours plus grands. Cela était-il raisonnable
de leur part ? Ou bien étaient-ils saisis d’un besoin irrationnel qu’ils ne pouvaient pas
comprendre, mais qu’ils pouvaient seulement tenter de combler ?

Pour un analyste, qui peut estimer I’ampleur énorme de 1’influence des processus
inconscients sur notre vie et notre comportement, la réponse a ces questions ne souléve que
peu de doutes. Malgré quelques apparences du contraire, les politiciens ne sont finalement
que des étres humains, et ils possedent I’équipement mental et émotionnel habituel chez les
humains. Il est vrai qu’ils peuvent étre doués pour évaluer des questions d’opportunité
politique, mais ils le font rarement dans un état de détachement philosophique, spécialement
lorsque de telles affaires sont une question de vie ou de mort. Nous savons tous qu’en ce qui
concerne la prise de décision, les facteurs émotionnels sont souvent decisifs, particulierement
lorsque nous pensons étre dos au mur. Dans de telles circonstances, les dirigeants politiques
sont capables de se comporter de fagon aussi agressive et aussi irrationnelle que n’importe
qui, spécialement lorsqu’ils sont persuadés de pouvoir disposer d’'une armée puissante et d’un
peuple uni derriere eux. Les hypotheses psychologiques naives faites par des historiens par
ailleurs excellents, comme Michael Howard, proviennent en partie d’un manque de
compréhension des ressorts de 1’action humaine et en partie de 1’erreur de ne pas faire la
distinction entre les facteurs déclenchants et les facteurs prédisposants des événements
historiques.

Un exemple familier servira a illustrer ce que j’entends par la. Lorsque j’allume le moteur
de ma voiture, que je lache le frein a main et engage la premiere vitesse, le facteur
déclenchant du mouvement en avant du vehicule est la pression de mon pied sur
I’accélérateur ; le facteur prédisposant est ’installation d’un moteur a combustion reli¢ a un
réservoir contenant du carburant. De fagon similaire, il est vrai de dire que le facteur
déclenchant d’une guerre peut se trouver dans la situation internationale qui régne, et dans les
décisions stratégiques relatives a 1’équilibre du pouvoir, mais la cause prédisposante réside
dans la nature méme de ’homme.

Le plus perspicace dans 1’étude de cette nature n’était ni un psychologue, ni un historien,
mais bien un philosophe, Friedrich Nietzsche. Le concept central de sa philosophie était celle
de I’individu ‘spécial’, qui par la force de sa volonté, atteint une position dominante de
pouvoir. Pour Nietzsche, la recherche du pouvoir était préexistante dans la nature humaine.
Elle ne pouvait étre attribuée a une cause extérieure, rationnelle ou irrationnelle : le pouvoir
était une fin en soi. Freud réagit contre cette idée, insistant que c¢’était le sexe et non le
pouvoir qui était la force de motivation primaire dans I’ensemble du royaume des
mammiferes, mais Alfred Adler revint a la premiére idée, affirmant que la recherche du
pouvoir était I’expression d’un désir plus fondamental de supériorité. Selon Adler, cette
volonté de pouvoir naissait bien souvent d’un sentiment d’infériorité et du besoin de le
compenser. La division entre Adler et Freud ne survint pas parce que I’un des deux avait tort,
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mais parce que, comme le vit Jung, ils avaient tous les deux raison. Ce qui provoqua leur
séparation était I’intensité de leur engagement dans des systemes archétypaux rivaux. Freud
¢tait tellement possédé par I’archétype de la sexualité qu’il ne pouvait supporter de
reconnaitre la validité des observations d’Adler. Jung (1963) était persuadé que la sexualité
possedait pour Freud, qui était athée, une qualité religieuse : ‘Freud était émotionnellement
impliqué dans sa théorie sexuelle, a un degré extraordinaire. Quand il en parlait son ton
devenait pressant...Une expression étrange, profondément émue apparaissait sur son
visage...pour lui, la sexualité était quelque chose de numineux.’

La vérité est que nous sommes a la fois des animaux sexuels et avides de pouvoir, et que
nous utilisons la violence pour satisfaire ces deux appétits. La psychologie occidentale a
choisi de souligner I’appétit sexuel et de minimiser la recherche du pouvoir — d’une part, ceci
est di a I’influence de Freud et d’autre part, a une répugnance pour Nietzsche et pour les
doctrines fascistes qui vinrent apres lui. Si la psychologie de Adler fit peu de progres, ¢’était
parce que ses idées étaient moins révolutionnaires et moins passionnantes que celles de Freud,
et aussi parce que Freud le répudia. Lorsqu’il apprit, peu aprés leur séparation, que Adler
allait enseigner en Amérique, Freud remargua, caustique, que son objectif était sans doute de
délivrer le monde de la sexualité et de le baser sur la violence. En fait ni I’un ni 1’autre
n’auraient da se faire du souci. Aussi longtemps qu’il y aura des étres humains, il ne sera pas
possible de délivrer le monde de 1’une ou I’autre propension, car chacune des deux est aussi
importante que 1’autre. Tout comme les hommes recherchent 1’ame sceur, ils recherchent aussi
le pouvoir, et ceux qui sont extrémement motivés dans la recherche du pouvoir (que 1’on
nomme parfois les males ‘alpha’ ou ‘les cinq pourcents dominants) ne tenteront pas seulement
d’atteindre une position élevée dans leur propre groupe mais rechercheront a dominer aussi
d’autres groupes. Lorsqu’ils développent de telles ambitions ‘impérialistes’ ils utilisent
souvent la coopeération agressive de leurs compatriotes sous-dominants en leur promettant que
leur soif de pouvoir, insatisfaite chez eux, pourra étre assouvie ailleurs, parmi ‘des races
moindres’.

Lorsqu’il existe une trop grande compétition pour les ressources a I’intérieur de la
population, une autre possibilité est que les males sous-dominants soient chassés dehors par
I’oligarchie dominante avec le conseil ‘Va vers 1’Ouest, jeune homme’. En allant vers 1’Ouest,
le jeune homme entre en compétition pour les ressources de valeur avec les populations
indigenes qui les possédent déja (par ex. les Indiens). Ceci ne lui pose pas trop de difficultés,
pourvu qu’il puisse les pseudospécier et les massacrer avec des armes plus efficaces que
celles qu’eux posseédent. Ainsi, ce que le male sous-dominant ne peut obtenir de son propre
groupe, il peut s’en saisir chez d’autres groupes, moins a mémes de lui résister. C’était dans
cet esprit que des Européens déshérités émigreérent au dix-neuviéme si¢cle vers I’ Amérique,

1’ Australie et I’ Afrique du Sud pour dominer et déposséder les populations locales qu’ils
trouverent la-bas. Mais ceci ne sont que des versions récentes et a grande échelle d’un
processus qui s’est produit a une bien plus petite échelle depuis le début de ’humanité. C’est
un des principes de base sous-jacent de la migration humaine.

Qu’ils satisfassent ou non leurs ambitions impérialistes, ¢’est parmi les ‘cing pour cent
dominants’ qu’un chef de groupe a tendance a émerger. Une grande proportion d’entre eux
sont des personnalités agressives dont I’assurance a peu de chances de diminuer une fois
qu’ils ont obtenu une position reconnue de pouvoir. Tout comme ils ont un penchant naturel a
utiliser la violence pour acquérir et conserver leur domination personnelle, de la méme
manigre ils trouvent aisé et appropri¢ d’utiliser la violence pour promouvoir les intéréts de
leur groupe. De tels individus se débrouillent bien dans les forces armées — pourvu que le
service concerné soit prét a promouvoir le talent et ne soit pas borné par une structure de
classes, basée sur la naissance ou sur un favoritisme corrompu : au plus le dirigeant est
agressif, au plus il sera capable d’inspirer 1’agressivité a ses troupes.
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Les armées doivent leur origine dans la passion masculine pour I’agressivité et le
pouvoir. Le grade est I’ordre hiérarchique par lequel I’agressivité interne est canalisée contre
I’ennemi. Un grade élevé domine les grades moins éleveés et est agressif dans la maniére
d’affirmer son pouvoir — spécialement s’il est défié¢ par ses subordonnés. Dans toutes les
armeées, les punitions les plus lourdes sont infligées aux hommes qui résistent, désobéissent,
ou attaquent un supérieur. L’ordre hiérarchique est sacro-saint parce qu’il permet de contenir
dans des limites raisonnables 1’agressivité entre gradés, et parce qu’il assure que toute
libération de I’agressivité soit canalisée vers le bas de la pyramide hiérarchique et vers
I’extérieur en direction de I’ennemi. Comme 1’observait Niko Tinbergen (1968) chez d’autres
especes vivant en société, I’inhibition de 1’agressivité a I’intérieur du groupe provoque une re-
direction de I’agressivité contre les individus en dehors du groupe. Donc, non seulement la
hiérarchie militaire se protége elle-méme par cette affirmation du pouvoir parmi ses propres
rangs, mais aussi elle satisfait totalement a sa raison d’étre (en frangais dans le texte), en
affirmant la force de I’armée contre les adversaires de 1’état. Ce qu’un soldat ambitieux
recherche et ce qu'un bon soldat parvient a atteindre, est 1’autorité sur ses subordonnés et la
domination sur ses ennemis. La force motrice de sa vie est le désir d’un pouvoir toujours plus
grand. Et lorsqu’un tel général est mis a la disposition de politiciens poussés €galement par la
soif de pouvoir, il ne se passe pas beaucoup de temps avant que leurs voisins ne commencent
a vérifier leurs défenses. Et ils ont bien raison.

Il existe un paralléle intéressant entre la dominance exercée par les dirigeants politiques
et les officiers de haut rang sur leurs subordonnés et la maniere dont ’hémisphere gauche
cérébral exerce une domination sur I’hémisphere droit et le reste du cerveau. Cette dominance
corticale équivaut a ce que j’ai nomme¢ ‘I’impérialisme de I’hémisphere gauche’ (Stevens,
2002). Dans la culture Occidentale depuis le temps de la Renaissance, les fonctions logiques,
mathématiques, technologiques et scientifiques de 1’hémisphere gauche ont dominé de plus en
plus les fonctions symboliques, imaginatives, artistiques et ‘religieuses’ de I’hémisphére droit.
Ces évolutions se sont répercutées dans 1’expansion impérialiste de 1’influence Occidentale a
travers le monde, par laquelle une oligarchie dominante ‘hémisphérique gauche’ a imposé sa
volonté et ses idéologies (le matérialisme scientifique, le capitalisme, le communisme, le
colonialisme, I’exploitation technologique des ressources mondiales, etc.) aux peuples sous-
dominants du ‘tiers monde’.

Alors qu’il est vrai que I’hémisphére gauche est concerné par ce genre de calculs
rationnels que les historiens croient responsables des guerres, il exécute ces calculs au service
d’impératifs plus profonds, jaillissant de ces régions sub-corticales du cerveau (par ex. le
systeme limbique et le complexe striatal), qui sont le siege des modéles phylogenétiquement
déterminés du comportement, tels que les relations amoureuses, le sexe, I’agressivité, la
domination et la défense territoriale (Mac Lean, 1975). L’ impérialisme de I’hémisphére
gauche requiert pour cela une forme de collaboration disciplinée entre les centres corticaux et
sub-corticaux - ressemblant a celle qui existe entre un genéral et ses troupes, ainsi que dans la
psyché de chaque soldat, indépendamment de son rang, entre le Surmoi et le Ca.

Le genre d’hommes attirés par la vie militaire et qui font de bons officiers et sous-
officiers sont ceux possedant de puissantes impulsions du Ca tenus sous contrdle par un
Surmoi efficace mais conciliant. De tels hommes sont attirés par une organisation
hiérarchique dédiée a 1’utilisation collaborative de la violence parce que cela refléte leur
propre organisation intra psychique. Certains soldats gardent leurs impulsions du Ca mieux
sous contrdle que d’autres, et dans I’ensemble, ils ont tendance a atteindre des grades
supérieurs a ceux de leurs collégues, qui se contrdlent moins. Les hommes avec un Surmoi
inhabituellement fort et un Ca contrélé de fagon rigide ont tendance a avoir une personnalité
autoritaire — le genre a étre attaché a la tradition, a aimer le ‘bull’, et a attacher une
importance excessive au détail. Alors que quelques hommes comme cela peuvent étre utiles
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en temps de paix, un trop grand nombre peuvent constituer une menace en temps de guerre.
En effet, comme I’expliquait Dixon (1979), leur rigidité étouffe I’innovation, est le berceau de
I’incompétence tactique, et inhibe la flexibilité a répondre de fagon efficace a ce genre
d’événements inattendus qui sont si typiques de la guerre. De la méme maniere, une armee
composée de psychopathes agressifs, incapable d’exercer 1’autodiscipline ou de laisser
travailler leur Surmoi, seraient tout aussi inutiles sur le champ de bataille. Pour étre efficace,
chaque armée, comme chaque soldat, doit trouver un équilibre entre la capacité d’user de la
violence et la capacité de la controler. Trouver cet équilibre est le but de I’organisation et de
I’entrainement militaire. Une fois trouvé, il met dans les mains de la direction politique une
arme d’une puissance dévastatrice.

Le premier historien a démontrer comment un dirigeant puissant peut exploiter le
potentiel belliqueux d’une nation entiére fut Plutarque (46-119 aprés JC) dans son étude sur
Alexandre le Grand. Mais on ne doit pas chercher plus loin que le siécle passé pour trouver
des preuves du pouvoir que possedent les dirigeants charismatiques pour obtenir la
complaisance non seulement des soldats, mais aussi des scientifiques, des industriels, et de
populations entieres pour organiser et soutenir la cruauté ineffable et la folie destructrice de la
‘guerre totale’. Ceci n’a pas grand-chose a voir avec la raison mais a beaucoup a voir avec les
facteurs non rationnels du fonctionnement archétypal. Un calcul rationnel était, par exemple,
sans aucun doute a la base de la décision de Hitler de donner I’ordre a I’Armée Allemande
d’envahir la Pologne en 1939 ; mais c’était une sorte de calcul totalement défectueux, et la
décision émanait plus de la psychopathologie du Fiihrer que de sa capacité a un raisonnement
équilibré. S’il s’était arrété apres 1’Anschluss et I’occupation des Sudétes, il aurait gagné tout
ce que le peuple Allemand pouvait Iégitimement désirer. Mais rester le simple administrateur
d’un Reich étendu eut été pour lui un purgatoire : il serait mort d’ennui. Il n’avait pas d’autre
choix que de continuer. ‘Je vais la ou me le dicte la Providence, avec 1’assurance d’un
somnambule’, disait-il. C’était un homme possédé, pas par une surabondance de rationalité,
mais par un démon qui le mena a Ragnarok.

Quelque chose de similaire a d{ étre vrai pour ces autres individus obsédés du pouvoir
comme Alexandre, Louis X1V, Napoléon, Guillaume Il, Mussolini, et Saddam Hussein ; mais
il faut souligner qu’aucun d’eux n’aurait pu réaliser ses desseins sanguinaires si la capacité et
aussi la volonté de partir en guerre n’avait pas été préexistante parmi les siens en tant que
potentiel archétypal susceptible d’étre mobilisé. Si une capacité phylogénétique pour la
violence de groupe n’existait pas chez I’homme, il est difficile d’imaginer comment méme le
dirigeant le plus persuasif ou la cause la plus juste ne pourrait jamais les enjoindre a faire la
guerre contre leurs camarades.

Nous sommes maintenant en mesure de revoir comment cette capacité peut étre
mobilisee, et les stades par lesquels passe cette mobilisation.

PARTIR EN GUERRE

Des que la banniere est déployée, toute raison se retrouve dans la trompette
(Proverbe Ukrainien)

Les systémes archétypaux responsables de la guerre sont activés en général dans une
séquence similaire a celle représentée au diagramme de la Figure 6.1. Des séquences
différentes peuvent opérer a la genése de différentes guerres, certaines étapes peuvent
manquer, et la séquence peut étre arrétée ou retourner en arriere a n’importe quelle étape ;
mais dans I’ensemble, la séquence définie ici, ou quelque chose de similaire, est suivie dans la
genese de la plupart des conflits armés entre groupes humains, quel que soit la taille des
groupes et la puissance des armes a leur disposition.
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Traité Perception de menaces
” \
Négotiations Négotiations
/
Les deux par‘tifs veulent la paix Défance
Une des parties veut Ia&aix Hostilité et pseudospéciation
Victoires ou défaites Projection de I'Ombre
4
Escalade Décision politique :

stimulus libératoire

Batailles Prise de possession de |'archétype

\ "enthousiasme militant"
GUERRE 4~

Figure 6.1 Le cycle de la Guerre et de la Paix

Perception de menaces : La premiére indication que ‘I’état de relaxation’ de la paix peut
se terminer est la perception par les dirigeants du groupe que les intéréts de certains out-
group sont en compétition avec les intéréts de leur in-group et qu’il existe une possibilité
que cette compétition puisse devenir hostile.

Négociations : Afin de vérifier la situation, on échange des emissaires et une phase de
négociations intervient pendant laquelle chaque groupe tente de renforcer sa position au
détriment de I’autre.

Rupture et méfiance: L’échec de ces négociations mene & une érosion de la confiance
entre les deux parties, qui peut étre accompagnée par 1’expression d’un comportement
hostile ou menacant de la part de I’une ou des deux parties.

Hostilité et pseudospéciation : De puissants sentiments d’antipathie mutuelle coincident
avec un renforcement de la perception par les membres des deux groupes que 1’autre
groupe constitue une pseudo espéce contre laquelle il serait 1égitime d’utiliser la violence
de groupe organiseée.

Projection de ’Ombre : Alors que progresse le processus d’hostilité et de dénigrement

mutuel, I’archétype de I’Ennemi (I’archétype de I’Ombre pour Jung) envahit la psyché des
membres de chaque groupe et est projeté collectivement sur les membres de ’autre groupe.

La détérioration des relations rend les contacts entre les deux groupes a la fois difficiles et
dangereux et, en conséquence, on perd la possibilité de veérifier la réalité de la projection de
I’Ombre mutuelle. Pour cette raison, la quantité et I’intensité de la qualité d’Ombre que

chacun attribue a I’autre augmentent. Ce qui est activé et projeté, ce ne sont pas juste les

archétypes du Mal et de I’Ennemi, présents dans 1’inconscient collectif, mais aussi tout ce qui

est réprimé et rejeté dans la psyché personnelle de chaque membre individuel des deux
communautés. Le dirigeant habile va utiliser ce fait pour lancer une



guerre de propagande contre I’adversaire, afin d’augmenter les sentiments agressifs parmi
son peuple et les préparer a répondre a 1’ordre de passer de 1’état de relaxation a 1’état de
mobilisation, au moment ou celui-ci sera donné.

Décision politique : A ce stade, les dirigeants politiques de 1’un ou des deux groupes
doivent décider s’il faut ou non délivrer le ‘stimulus libératoire’ et mettre la population
sur le pied de guerre. Leur décision sera influencée par des considérations stratégiques,
tactiques et logistiques, mais aussi par la force de ’emprise sous laquelle ils se trouvent
de leurs propres complexes de pouvoir ou par le fait qu’ils sont devenus les victimes de
leur propre propagande. S’ils devaient donner I’ordre de mobilisation, cela confirmerait
I’anticipation belliqueuse qui s’est déja accumulée dans la population, et cela les ferait
basculer dans un état collectif de ‘possession’ par les archétypes de la guerre. A partir de
ce moment, leurs perceptions, leurs valeurs, leurs croyances et leurs modes de
comportement coutumiers vont subir une profonde transformation.

Konrad Lorenz a appelé cela un état ‘d’enthousiasme militant’. Sa description de ce
terme révele qu’il I’utilise d’une maniére trés proche de celle ou Jung utilisait le terme
numinosum. Lorenz (1964) écrivait, ‘Le mot grec enthousiasmos implique qu’une
personne est possédée par un dieu, le mot allemand Begeisterung signifie qu’il est
contrdlé par un esprit, un Geist plus ou moins saint.” Lorenz définissait I’enthousiasme
militant comme ‘une forme particuliere d’agression commune, clairement distincte mais
pourtant fonctionnellement reliée aux formes plus primitives de petites agressions
individuelles.’

Il continuait ainsi :

Chaque homme ayant des émotions d’une intensité normale connait, par sa propre
expérience, les phénomenes subjectifs qui accompagnent la réaction a
I’enthousiasme militant. Un frisson parcourt le dos et, comme une observation plus
précise le montre, le long de la partie externe de chaque bras. On plane, exalté au-
dessus de toutes les obligations de la vie journaliere, on est prét a tout abandonner
pour suivre I’appel de ce qui, au moment méme de cette émotion spécifique, semble
étre un devoir sacré. Tous les obstacles sur son chemin n’ont plus d’importance, les
inhibitions instinctives le retenant de blesser ou tuer son prochain perdent
malheureusement une grande partie de leur pouvoir. Les considérations rationnelles,
les critiques, et tous les arguments raisonnables contre le comportement dicte par
I’enthousiasme militant sont étouffés par un renversement étonnant des valeurs, les
faisant apparaitre non seulement comme intenables mais aussi comme vils et
déshonorants. Les hommes peuvent avoir le sentiment d’étre absolument justes,
méme lorsqu’ils commettent des atrocités. La pensée conceptuelle et la
responsabilité morale sont au plus bas.

Ce qui se passe psychiquement chez les individus peut étre compris dans les termes
des anciens concepts du Gestalt, de la forme et du fond. La psychologie du Gestalt
propose que lorsqu’un besoin ou un appétit apparait, comme la faim, la soif, le désir
sexuel ou I’agressivité, une forme ou ‘Gestalt’ apparait, et cette forme domine
I’expérience émotionnelle et perceptive de I’individu. Lorsque le Gestalt s’impose, tous
les autres attributs et stimuli intérieurs et extérieurs se fondent dans I’arri¢re-plan. Au
méme moment, I’organisme est physiquement motiveé et orienté vers des activités et des
objectifs qui satisferont ce besoin. Lorsque le besoin est satisfait, le Gestalt soit se
désintégre ou se retire a I’arriére-plan et de nouveaux Gestalten prennent sa place.

C’est pour cela que lorsque le phénoméne numineux de la possession archétypale se
produit, et que les hommes passent par un état d’enthousiasme militant, leur attention
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mentale est dominée par le Gestalt de la guerre, leur imagination agressive prend
possession d’eux, et pendant leurs heures de veille ils se consument en planifications et
préparations guerrieres.

7. Labataille est engagée : Avec le commencement des hostilités physiques, le
comportement de chaque groupe est vu comme une confirmation de la validité de la
projection de I’Ombre faite par I’autre. Ces guerriers ou soldats dont la conscience
n’avait précédemment pas été agitée par des sentiments agressifs, prennent maintenant
conscience d’un désir d’attaquer et de détruire I’ennemi. Ce désir est puissamment
intensifié, si par I’action de I’ennemi un camarade est tu¢ ou gravement blessé. C’est
alors que les sentiments de loyauté de groupe et d’implication personnelle augmentent
considérablement. Comme le maintenait Lorenz, le prérequis le plus important pour le
déclenchement de I’enthousiasme militant est la présence d’autres individus, tous mus par
la méme émotion.

8. Escalade : Les hostilités physiques persistent et I’implication des deux parties dans le
conflit augmente en férocité avec en conséquence une escalade des dommages et des
pertes subies.

9. Victoire ou défaite : la guerre continue d'étre menée jusqu’a ce qu’une des parties
obtienne une victoire décisive ou jusqu’au moment ou I’on considére qu’il vaudrait
mieux pour une ou pour les deux parties de cesser les hostilités.

10. Restauration de la paix : Des négociations sont engagees, et si elles aboutissent, il en
résulte une suppression partielle ou virtuellement totale de la projection de ’Ombre, et la
reprise des liens diplomatiques normaux.

LES SYMBOLES DE LA GUERRE

Vous demandez, Quelle est votre politique ? Je dirai : C’est de mener la guerre sur mer,
sur terre et dans les airs, avec toutes nos forces et avec toute la puissance que Dieu peut
nous donner ; de mener la guerre contre une tyrannie monstrueuse, jamais surpassée dans
le sombre et lamentable catalogue des crimes humains. C’est 1a notre politique. Vous
demandez, Quel est votre objectif ? Je puis répondre en un seul mot : Victoire — victoire a
tout prix, victoire malgré la terreur ; victoire quelle que soit la longueur et la difficulté de
cette voie ; car sans victoire, il n’y a pas de survie.

(Winston S. Churchill dans une allocution a la Chambre

des Communes, 13 Mai 1940)

Pour I’analyste qui s’intéresse quelque peu a la guerre, ce qui apparait de fagon renversante
est combien ce phénomene est richement symbolique. La guerre vous fait réaliser dans quelle
mesure I’homme est réellement une créature créant des symboles ; et aussi dans quelle mesure
la guerre peut avoir contribué au développement de cette faculté. Sans symbolisme, le cycle
de la guerre ne pourrait pas avoir lieu, parce que les émotions, croyances, et attitudes
nécessaires ne pourraient jamais étre générées dans la collectivité. Les archétypes se
manifestent a I’esprit a travers des symboles, et ce sont ces symboles qui ont le pouvoir de
convoquer Mars. En temps de paix, les armées et les armes représentent le symbole du
pouvoir militaire que les politiciens déplacent sur 1’échiquier mondial et manipulent au gré de
leurs objectifs. Quand la guerre est déclarée, la victoire dépend autant de la capacité du
dirigeant de manipuler les symboles archétypaux de la guerre que de I’efficacité des soldats et
des armes a sa disposition. Avant tout, les hommes ne se laisseraient jamais entrainer vers le
combat s’ils n’avaient pas été dynamisés par les symboles qui constituent leur Gestalt
personnel de la guerre. Ils n’auraient pas non plus étés en mesure d’attaquer I’ennemi s’il n’y
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avait pas eu le pouvoir symbolique de I’imagination humaine ; la guerre n’aurait jamais pu
avoir lieu, car elle aurait été littéralement inconcevable.

Alors que les troupes combattantes ne représentent qu’un petit pourcentage de la
population totale d’une nation en guerre, elles sont supportées dans leur combat par la
population, grace a I’aptitude de celle-ci a s’identifier de maniére symbolique avec ses forces
armées, d’une fagon trés semblable a celle des fans supportant leur équipe de football. Ce
support est aussi important pour le moral des troupes qu’il ne I’est pour le moral des équipes ;
exactement comme les joueurs de football risquent de se blesser pour la victoire de leur camp,
les soldats risquent de disparaitre au service de 1’état — qui devient le symbole de quelque
chose de plus important que leur souhait personnel de rester en vie.

Les symboles, ainsi que Jung 1’a démontré, sont des transformateurs d’énergie. Ils sont
I’¢lément vital de la psyché. Ceci constitue en méme temps leur gloire et leur fragilité. Alors
que les symboles rendent possibles nos réalisations les plus créatives, ils peuvent aussi nous
mener a notre perte, car ils nous procurent une capacité apparemment infinie d’aveuglement.
Les symboles ne sont pas concernés par le vrai ou le faux, mais purement par la vitalité de la
psyché. 1l en résulte que les symboles nous permettent de croire des choses qui ne sont pas
vraies et d’y répondre comme si elles [’étaient. Tout ce qui est nécessaire a un symbole pour
se charger en énergie est que les circonstances extérieures semblent correspondre a une
disposition archétypale similaire. La validité de cette correspondance est rarement remise en
question car le Moi perd son objectivité par le flot des émotions numineuses que le symbole
raméne a la conscience.

Le processus est plus facile a comprendre chez des animaux moins complexes que nous.
Quand par exemple des épinoches méales sont matures, leur ventre devient rouge. Si un male
mature entre dans le territoire d’une autre épinoche, il est attaqué. Des expériences avec des
répliques et avec des animaux vivants ont montré qu’il y a deux stimuli responsables de
’activation du mécanisme inné déclenchant le comportement de 1’attaque : (1) le ventre
rouge ; (2) la position verticale, téte en bas, du bombardier en piqué, que le méale adopte
lorsqu’il en menace un autre. Donc, si un male mature est présenté a un autre male, en
position horizontale, il n’est pas attaqué car les circonstances extérieures ne correspondent pas
a la disposition innée similaire. En position verticale, la constellation de stimulus requise est
atteinte et I’attaque a lieu.

Le rouge-gorge Anglais a aussi tendance a voir rouge. Si un male a gorge rouge entre
dans le territoire d’un autre, il est attaqué. Ici le stimulus déclenchant est la gorge rouge de
I’intrus. Si on présente au propriétaire du territoire un modéle parfait de rouge-gorge, mais
sans gorge rouge, il ne 1’attaque pas. Mais si on lui présente un bouquet brut de plumes
rouges, il se lance dans un assaut brutal et déterminé.

De maniére similaire, chez les étres humains, un systeme archétypal (comme un
mécanisme inné de déclenchement) a besoin d’une constellation extérieure de stimuli pour le
libérer ou I’activer. Tout comme le comportement sexuel est libéré par la proximité d’un
partenaire consentant, le comportement agressif est libéré par la proximité d’un ennemi prét a
en découdre. Mais la propension innée pour le comportement sexuel ou agressif doit exister a
priori, dans I’organisme pour que le partenaire ou I’ennemi puisse le provoquer.

Les archétypes responsables de la guerre chez les humains, ne sont pour cela pas
constamment actifs en nous. lls existent en tant que potentiel latent. La plupart du temps ils
sont endormis dans 1’attente inconsciente d’étre réveillés. Pour qu’ils soient galvanisés dans
I’action ils peuvent étre libérés comme une réaction collective a une perception partagée de
menaces venant d’un ennemi pseudospécié ; et pour étre effectif, la réaction doit étre
coordonnée par un dirigeant, ou groupe de dirigeants, percus comme suffisamment
compétents pour cette tache. Autrement, les archétypes de la guerre reposent inertes et
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inoffensifs dans les recoins sombres de I’esprit, comme des missiles nucléaires nichés dans
leurs silos.

Lorsque la décision politique est prise d’envoyer le ‘stimulus libératoire’, c’est souvent
suite a ce qui est considéré comme quelque acte de provocation par 1’autre camp. Cet acte est
alors cité comme un casus belli, a 1a fois dans la déclaration de guerre a I’ennemi et dans la
harangue du dirigeant pour appeler son peuple a la guerre. Cet acte qui vient apres les stades
précédents de défiance, d’hostilité, de projection de I’Ombre, est ressenti comme ‘la goutte
qui fait déborder le vase’. Bien des exemples nous viennent a I’esprit — I’explosion du navire
de guerre Maine, 1’assassinat de 1’ Archiduc Frangois Ferdinand, la ‘violation’ de la Belgique,
I’entrée de troupes Nazies en Pologne, I’attaque Japonaise de Pearl Harbor — la liste est
virtuellement infinie.

Le schéma présenté dans la Figure 6.1, est bien sir effrontément simpliste ; rarement,
pour ne pas dire jamais, le cycle ne suit inexorablement et sans accrocs tous les stades. Un
dirigeant politique ou un officier haut gradé peut, par exemple, décider de se lancer dans ce
que ses compatriotes considérent comme étant ‘la mauvaise guerre, au mauvais endroit, au
mauvais moment et en se trompant d’ennemi’, comme le disait le Général Omar Bradley en
parlant de la proposition du Général MacArthur de porter la Guerre de Corée en Chine, et
dans ce cas le cycle est avorté au stade 6. Ou a défaut de cela, les dirigeants peuvent déclarer
la guerre, mais ne pas réussir a convaincre les leurs de sa nécessité, et dans ce cas, le cycle
peut devenir inerte au stade 7. Aucune action militaire décisive n’est prise, comme il advint
aux Frangais et aux Britanniques durant la ‘Dréle de Guerre’ de 1939-40. Ceci peut avoir un
effet dévastateur sur le moral de la nation ainsi que sur celui des troupes au front.

C’est ce qui semble s’étre passé aux Etats-Unis pendant la Guerre du Vietnam. Les
raisons avancees par les administrations successives de mener cette guerre n’étaient pas assez
persuasives pour éveiller I’enthousiasme pour la guerre, sauf dans une partie de la population.
Dans la théorie du domino de I’expansion communiste, et le besoin d’y résister, il y avait en
effet suffisamment de rationalité, mais précisément parce que c’était rationnel et non
émotionnel, cela ne réussit pas a insuffler les archétypes de la guerre chez suffisamment de
gens. Le Nord Vietnam semblait trop petit et trop lointain pour constituer une menace pour les
Américains, qui par conséquent trouvaient le prix a payer pour cette guerre, en vies humaines
et en ressources, a la fois excessif et injustifié. 1l en résulta que les Etats-Unis, en tant que
nation, restérent au stade de la ‘relaxation’ et n’entrérent jamais réellement dans le stade de la
‘mobilisation’.

Ceci expliguerait aussi pourquoi tant de vétérans des combats subirent des dépressions
nerveuses pendant et apreés la guerre. Une trop petite partie des troupes combattantes
accéderent au stade de ‘I’enthousiasme militant’. Leurs dirigeants ne parvinrent pas a susciter
des projections collectives du Surmoi d’une force adéquate pour libérer les hommes de la
culpabilité de tuer, et trop nombreux étaient ceux qui se sentaient engagés dans une entreprise
moralement frauduleuse, trop nombreux aussi ceux qui continuaient a voir les Vietnamiens
comme des étres humains, et non des ‘sales Vietcongs’ a ‘éliminer’. Beaucoup de ces pauvres
types durent donc porter une responsabilité individuelle pour ce qu’ils faisaient, et pour eux,
I’horreur de ces faits était parfois intolérable.

Pour pouvoir aller en guerre avec quelque espoir de la gagner, il faut que le dirigeant
persuade ses concitoyens, non seulement de la validité de son raisonnement et de la justesse
de sa cause, mais aussi qu’il les persuade d’accepter sa représentation symbolique de
I’ennemi. Par exemple, il ne suffit pas de les persuader qu’il existe une conspiration Juive
Internationale liguée contre eux ; ils doivent aussi croire que les Juifs et leurs supp0ts Slaves
sont des bétes infrahumaines qui doivent étres exterminées avant qu’elles ne provoquent des
dommages irrévocables aux gens. En d’autres mots, le dirigeant doit créer un climat dans
I’opinion avec lequel ses concitoyens perdront leur objectivité et commenceront a confondre,
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ce que Erich Fromm appelait, “‘une validation consensuelle’ avec une ‘justification
rationnelle’. Ce qui veut dire qu’il doit manipuler 1’opinion publique de maniére a provoquer
un effet boule-de-neige, convainquant de plus en plus de gens de croire que parce que
certaines idées et sentiments sont partagés par la majorité de la population, ces idées et
sentiments doivent étre vrais.

Bien que le cycle paix -> guerre -> paix puisse théoriquement étre mis a ’arrét a tout
moment, I’impulsion naturelle du cycle est d’avancer dans le sens horlogique. Arréter le cycle
a un stade proche de la déclaration de guerre, requiert une grande énergie de la part des
protagonistes, et ce besoin d’énergie augmente d’autant plus que 1’état de conflit entre eux
persiste. A un moment, la tension devient insoutenable et il y a soit (1) un acte de provocation
qui est la goutte qui fait déborder le vase et provoque la guerre, ou (2) un accord mutuel pour
réduire la tension et retourner a un stade précédent du cycle. Avec de la bonne volonté et une
gestion subtile, il est méme possible de renverser le cycle et de retourner a la paix.

Pendant la période de la Guerre Froide entre les Blocs de I’Est et de 1’Ouest, qui durcrent
de 1947 a 1989, les relations oscillérent entre les stades (3) et (5). Il y eut quelques occasions
périlleuses ou elles progressérent jusqu’au stade (6) — lorsqu’il y eut des provocations de
derniére limite comme le déploiement des missiles soviétiques a Cuba, I’occupation militaire
de I’ Afghanistan, et les bombardements US au Nord Vietnam et au Cambodge. Un retour sans
préceédent vers le stade (2) eut lieu vers la fin des années 1980 avec la conclusion d’un traité
bannissant les missiles de moyenne portée en Europe. Ceci marqua le début de la fin des
hostilités de la Guerre Froide, et aboutirent & la reprise de relations diplomatiques normales.

Le probléme est qu’une défiance de longue date provoque un durcissement des attitudes
ennemies. Au cours des années, les planificateurs militaires des deux cotés du Rideau de fer
se sont familiarisés avec le postulat de la guerre, inventant et révisant constamment les plans
d’urgence des actions a prendre par les responsables des opérations, pas Si la guerre éclatait,
mais quand la guerre éclatera. Le probleme alors, comme toujours avec cette tournure
d’esprit, est qu’elle encourage 1’élan en avant du cycle de guerre, comme cela se passa les
années et les mois précédant la guerre de 1914. Dans ces circonstances, les fureurs de la
guerre atteignent des sommets, et parfois se déchainent. 1l est alors trop tard et il est
impossible de les arréter. Heureusement, I’Empire Soviétique se désintégra avant que ce
terrible scenario, que les deux camps avaient planifié, ne puisse se réaliser dans une guerre
nucléaire totale.

Mais comme ne manquent jamais de le souligner les historiens, chaque guerre a ses
propres antécédents, ses propres circonstances particuliéres, et il n’existe pas deux guerres
dans I’ensemble de I’histoire mondiale qui se soient déroulées de la méme facon. Elles sont
toutes néanmoins, des variations sur un ensemble de themes archétypaux. Et lorsque nous
scrutons profondément les processus qui les sous-tendent, nous rencontrons des impératifs
inconscients d’une telle antiquité et d’une telle puissance, qu’ils se moquent de nos
préoccupations contemporaines, avec ses détails concernant la puissance politique et militaire.
En les confrontant, nous devons cesser d’imaginer de fagon optimiste que nous sommes des
créatures essentiellement rationnelles, et reconnaitre que la psyché humaine héritée de
I’évolution, avec toutes ses contradictions irrationnelles, est infiniment plus envahissante
qu’un quelconque développement récent, comme la civilisation ou 1’utilisation de la pensée
rationnelle. Brisez I’enveloppe de la personne civilisée, et les attitudes primitives
réapparaissent. Ignorer ‘L’Homme-Agé-de-Deux-Millions-d’ Années’ qui est en nous
(Stevens, 1993) est I’inviter a nous mener a la perdition. Notre survie exige que nous en
tenions compte.
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Chapitre 7

Faire la Paix

Il est plus facile de faire la guerre que la paix.
Georges Clemenceau, 1919

Nous devons étre patients — faire la paix est plus dur que faire la guerre.
Adlai Stevenson, 1946

Au plus une guerre se prolonge, et au plus elle détruit la vie et les biens personnels, au plus la
paix devient attrayante. Lorsque la fatigue de la guerre rassemble finalement les hommes
autour de la table de conférence, ils se bornent, en regle générale, a obtenir la meilleure paix
possible (ils appellent cela ‘Une Paix honorable’) pour le conflit en question, en espérant que
cela les dépannera jusqu’au début de la prochaine guerre. ‘Les alliances pacifiques sont le
ferment des guerres,’ disait Lénine. ‘L’une est la condition de I’autre.’

Et pourtant, trés rarement, il arrive qu’émergent a ces moments-la des hommes ayant une
vision, qui font I’affirmation surprenante qu’il faut qu’il y ait une fin a la guerre, que la
derniere guerre devrait étre ‘la guerre pour mettre fin a toutes les guerres’, que les avantages
de la paix sur la guerre sont tellement importants, que la paix qui vient d’étre conclue devrait
étre faite de fagon a garantir de durer pour toujours. On avait espéré ce résultat apres la Paix
de Westphalie (1648) et du Traité de Versailles (1919). Dans I’ensemble, il n’y a que peu de
différences entre les résultats des Traités de Paix Eternelle et ceux des traités moins ambitieux
qui habituellement marquent la fin des guerres — sauf que finalement, les moins ambitieux ont
tendance a durer plus longtemps.

L’impossibilité de ces tentatives méritantes d’établir une paix durable, est I’aune a
laquelle on mesure a la fois I’énormité du probléme et I’incapacité qu’ont eue les faiseurs de
paix de saisir la nature archétypale de la guerre. Jung écrivit :

Les archétypes sont comme les lits de rivieres qui séchent lorsque I’eau les déserte, mais
qui peuvent se remplir a tout moment. Un archétype est comme un ancien cours d’eau le
long duquel I'eau de la vie a coulé pendant des siécles, en se creusant un profond canal.
Au plus longtemps elle a coulé dans ce canal, au plus il est probable que tot ou tard, I’eau
reviendra dans son ancien lit. La vie de I’individu en tant que membre de la société et
plus particulierement comme étant une partie de 1’état, peut étre considérée comme un
canal ; mais la vie des nations est une grande riviere sauvage totalement hors du contréle
humain...Donc la vie des nations se déroule sans contrdle, sans guidance, sans savoir ou
elle se dirige, comme un rocher qui tombe sur le flanc d’une colline, jusqu’a ce qu’il soit
arrété par un obstacle plus fort que lui. Les événements politiques vont d’une impasse a
I’autre, comme un torrent pris dans les ravins, les criques et les marais. Tout controle
humain s’achéve la ou I’individu est pris dans un mouvement de masse. C’est alors que
les archétypes entrent en fonction, comme il arrive aussi dans la vie des individus
lorsqu’ils sont confrontés a des situations qu’ils ne peuvent pas affronter d’une manicre
habituelle.

(CW 10, par. 395)
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Depuis I’effondrement de I’Union Soviétique, le danger d’une guerre nucléaire a reculé, mais
le monde n’est pas devenu plus str pour autant. D’apres conflits entre groupes nationaux et
groupes ethniques continuent d’étre sanglants et généralises et pourraient facilement échapper
a tout contréle, particulierement lorsque les nations concernées — I’Inde et le Pakistan par
exemple — possédent des arsenaux nucléaires. Dans les circonstances présentes de terrorisme,
avec la ‘guerre’ qu’on lui fait et la disponibilité d’armes de destruction massive, le point de
vue de Jung de cette progression aveugle et inconsciente des affaires des nations est tres
alarmante. Et pourtant, sa compréhension se rapproche plus de la veérité que les propos
apaisants des rationalistes optimistes, dont les explications de la guerre et les remédes
proposés pour sa prévention, se sont montrés aussi faciles en théorie qu’ils furent inefficaces
en pratique.

Si nous examinons certaines de ces théories non archétypales avec du recul, il n’est pas
difficile de comprendre pourquoi les tentatives de construire une paix durable sur ces bases
¢taient condamnées d’avance. Prenez par exemple la vision libérale humanitaire, que les
guerres étaient dues aux ambitions grandioses des rois. Le remede était simple : abolissez les
monarchies, et remplacez-les par des démocraties républicaines. Dés que 1’on permettrait au
peuple de contrdler sa propre destinée, les guerres cesseraient automatiquement : ces gens
respectables croyaient en effet qu’il était inconcevable que les masses n’élisent jamais un
gouvernement disposé a les engager dans la guerre.

C’était un argument séduisant. Et pourtant, lorsque les révolutions libertaires apparurent,
a commencer par la Révolution Francaise, elles apporterent avec elles une ére de guerres plus
terribles que tout ce que 1’on avait connu précédemment.

Peut-étre les Francais républicains croyaient-ils, comme les communistes de notre
époque, qu’en se proclamant les libérateurs de I’humanité, ils seraient accueillis comme des
freres par ceux dont ils envahissaient les terres. Au lieu de cela, comme nous 1’aurions prédit,
les Frangais égalitaires ne réussirent qu’a activer I’archétype de I’Ennemi chez ceux qu’ils
cherchaient a libérer ; et au lieu d’étre salués comme des sauveurs, ils furent pseudospéciés
comme des bétes féroces et massacrés au nom du patriotisme. En fait, I’héritage de la mission
de libération de Napoléon n’était pas I’établissement d’une fraternité universelle des hommes,
mais la naissance de ce foyer de pseudospéciation, 1’état-nation — cette entité politique
efficace qui rendit possible les conflits militaires du futur, horribles et destructeurs.

L’explication avancée par les marxistes n’est pas plus adéquate. Marx croyait que les
guerres etaient une conséquence directe du systeme capitaliste ; qu’elles étaient déclenchées
en fonction du besoin en matiéres premieres, en marchés captifs, et en main-d’ceuvre bon
marché. Marx était persuadé que le Socialisme abolirait la guerre par le simple fait du
renversement du systéme capitaliste et 1’établissement d’une fraternité¢ des hommes par la
solidarité internationale du prolétariat.

Mais ce mythe marxiste — comme le mythe libéral — sombra avec les réalités archétypales
de 1914. La Deuxiéme Internationale avait appelé les partis ouvriers de tous les pays a
renoncer a toute guerre ‘bourgeoise’ et a oublier leurs différences nationales au nom de I'unité
de la ‘lutte des classes’. Lorsque la Premic¢re Guerre Mondiale éclata, Lénine était ravi, car il
était convaincu que cela devait annoncer une grande Révolution Internationale. La guerre
entre nations deviendrait en effet une guerre entre classes. Mais lorsque les déclarations de
guerre commencerent a arriver dans les chancelleries Européennes en 1914, I’identité
patriotique avec sa propre nation se révéla bien plus forte que 1’identité politique avec sa
classe. La pseudospéciation exerc¢a son influence habituelle. Le défi posé par I’ennemi
étranger ante portas fit disparaitre les divisions de classes et rassembla les peuples dans une
résolution commune de lui résister et de le vaincre. Chaque parti socialiste jeta tout son poids
dans I’effort de guerre de son propre pays, et les courageux travailleurs d’ Autriche et
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d’Allemagne marchérent pour aller se battre contre les vaillants travailleurs de France et de
Grande-Bretagne, de Belgique et de Russie, et ils se massacrérent 1’un 1’autre par millions.

Marx était persuadé qu’il n’y avait que trois types de guerres : les guerres entre états
capitalistes, les guerres entre états capitalistes et états socialistes, et les guerres de libération
anti-coloniales. Dans la vision marxiste-léniniste, les guerres entre états socialistes étaient
impensables, car il n’existait aucune cause sociale ou économique pour de telles guerres (et
selon les marxiste-1éniniste, une guerre ne peut survenir que pour une cause sociale ou
¢conomique). Quoi qu’il en soit, I’aveuglement de ce point de vue fut démontré au sein du
bloc Sovietique lui-méme, ou le nationalisme se montra plus fort que le socialisme, et il
révéla par ce processus, que les archétypes sont plus forts que les théories. Des mouvements
de libération nationale allaient trouver un immense support populaire en Afghanistan, en
Arménie, en Azerbaidjan, en Tchécoslovaquie, en Allemagne de I’Est, en Estonie, en
Hongrie, en Lettonie, en Pologne et en Ukraine et nécessiterent une répression militaire a
grande échelle pour les réprimer. lIroniquement, ce fut Marx lui-méme, s’adressant aux
Prussiens, qui déclara : “Vous avez absorbé la Pologne, mais vous ne pourrez jamais la
digérer.” L’Union Soviétique succomba finalement aussi aux mémes affres de la dyspepsie.

Une autre approche théorique, que nous avons abordée dans un chapitre précédent, est le
point de vue médical, qui considére la guerre comme une maladie de la société. Selon cette
théorie, les gens en bonne santé ne seraient ni violents ni agressifs, et les sociétés saines ne
seraient pas belliqueuses. La guerre serait donc un état pathologique, un symptdme des
sociétés malades. Le reméde serait de modifier nos institutions sociales, afin de libérer
I’éthique fondamentale et la générosité de I’humanité. Nous devrions bannir I’injustice,
redistribuer les richesses, désarmer les soldats, abattre les prisons, abolir les passeports et les
frontieres nationales, apprendre un langage commun, et apprendre aux peuples de toutes les
nations a coopérer I’un avec ’autre pour créer un monde meilleur. Alors, toutes les sociétés
deviendraient ‘saines’ et elles cesseraient de faire la guerre.

Malheureusement, cette proposition séduisante ne tient pas compte de trois facteurs
importants : I"universalité de la guerre, les fonctions biologiques de 1’agressivité, et 1’absence
d’une définition reconnue de ce qui constitue la santé d’une société.

Pour nous rapprocher le plus possible d’une description de bonne santé, il faut définir ce
qui est caractéristique a un fonctionnement ‘normal’. La maladie signifie que 1’on s’¢loigne
de cette norme. Toute autre description manque d’objectivité. Ces sociologues qui parlent
d’institutions ‘pathologiques’ et de sociétés ‘malades’, avilissent en fait le langage médical.
I1s font des jugements de valeur sous la forme d’un diagnostic médical ; ils utilisent le mot
‘maladie’ dans un sens péjoratif, pas dans un sens psychiatrique. En 1’absence de tout critére
objectif pour savoir ce que pourrait étre une société saine, il ne peut exister aucun moyen de
définir une société malade — sauf dans les termes des préjuges personnels du diagnosticien, de
ses penchants et de ses suppositions. Le seul résultat est alors une projection de I’Ombre sur
la sociéte. En faisant de la société un bouc émissaire, nous concevons encore un autre moyen
d’échapper a la responsabilité de notre propre destructivité. De plus, si la guerre est
réellement un symptoéme de maladie, alors I’immense majorité des sociétés humaines doivent
étre en effet trés malades, et I’ont probablement toujours été. En fait, les sociétés entiérement
pacifiques sont malheureusement tellement rares qu’il faut se poser la question de savoir si
c’est elles, et non leurs homologues belliqueuses, qui sont anormales et ‘malades’.

L’échec des approches théoriques précédentes du probléme de la guerre, telles que celles
dérivées du libéralisme, du marxisme et de la médecine sociale, est & la mesure de leur
négligence de la dimension archétypale et évolutionnaire. Ce qui nous incite a entrer en
guerre 1’un avec 1’autre est quelque chose qui est implanté si profondément en nous qu’on ne
pourra jamais le chasser avec une législation, ou I’enlever comme une verrue indésirable. Si
nous pouvions un jour réussir a rendre la guerre obsoléte, ce ne sera pas en banalisant la
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nature du probléme, mais en faisant face a sa profonde et ancienne complexité. Ceci nous
oblige a réaliser un exploit jamais encore atteint par aucune autre espéce dans 1’histoire de
notre planéte — I’utilisation de notre capacité d’attention consciente (conscious awareness), de
facon a faire triompher le génie civilisé sur les instincts du chasseur Paléolithique, et a obtenir
la victoire de I’esprit sur la génétique.

Ceci est-il possible? Et si ce I’est, comment faire? Pouvons-nous changer notre nature
biologique? Pouvons-nous modifier les archétypes? Si ce n’est pas le cas, y a-t-il un moyen de
désactiver ou d’inhiber systématiquement et pour longtemps les archétypes de I’agression en
groupe? Si cela n’est pas possible, y a-t-il un moyen de trouver des débouchés alternatifs ou
des gratifications de substitution a la propension archétypale de faire la guerre? Et finalement,
est-il possible, par un acte collectif et par une volonté consciente, que I’humanité puisse se
grouper et decider de ne plus jamais répondre activement aux archétypes de la guerre ?

Puisque ceci est la racine du probleme, tournons-nous d’abord vers la biologie.

INGENIERIE GENETIQUE

L’homme, considéré sur le plan biologique, et quoi qu’il puisse représenter par ailleurs,
est simplement le plus formidable de tous les prédateurs, et méme le seul qui s’attaque
systématiquement a sa propre espéce.

William James

Un modele de comportement comme 1’usage de la violence entre groupes humains
n’existerait pas aujourd’hui s’il n’avait pas contribué a 1’évolution et a la survie de notre
espece. Si a quelque moment dans le passé, il s’était montré inadapté ou dysfonctionnel, lui-
méme, ou I’espece aurait disparu.

Maintenant que la violence entre groupes est devenue a la fois inadaptée et
dysfonctionnelle, existe-t-il une quelconque possibilité que ce comportement puisse étre
éliminé avant que nous ne le soyons ?

En théorie, il y a plusieurs manieres permettant de perdre une caractéristique inadapteée ;
I’une est le processus normal, incroyablement lent de la sélection naturelle, opérant sur les
mutations génétiques qui surviennent spontanément et par hasard. Ceci a malheureusement
peu de chances de nous sortir de la situation difficile ou nous nous trouvons. L’élimination
sélective, méme de caractéristiques mineures peut prendre des centaines de milliers d’années.
Un modeéle de comportement majeur, comme le regroupement des males pour les activités
agressives est une partie si ancienne et fondamentale de notre répertoire comportemental que,
dans le cours normal des événements de 1’évolution, il faudrait des millions d’années de
pression sélective pour induire sa disparition. Contrairement a ce mode de progression
mortellement lent, 1’évolution technologique de nos systémes d’armements évolue a la vitesse
de la lumiere, et si nous attendons que la pression biologique nous transforme, il est peu
probable qu’il reste encore quelqu’un sur terre pour jouir des avantages de cette tranquillité
nouvellement acquise. Quelque chose peut-il étre fait pour accélérer le processus?

Le Dr Richard Snipes (1976) suggera une fagon de faire : doter toutes les nations de la
terre de systemes d’armements nucléaires avancés. Nous devrions alors avoir créé un
environnement sélectif, opposé a 1’esprit guerrier, en ce sens que chaque société aurait une
plus grande chance de survie en choisissant déliberément de ne pas faire la guerre. Les
sociétés qui néanmoins persisteraient a faire la guerre disparaitraient ; et si elle n’emportait
pas avec elle les derniers d’entre nous, la guerre pourrait disparaitre dans quelques milliers
d’années.

Cette proposition n’ayant pas été saluée d’un enthousiasme universel, une procédure
quelque peu moins hasardeuse serait d’appliquer notre brillant savoir-faire technologique au
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probléme de savoir comment changer notre héritage génétique afin de rendre les hommes
pacifiques, alors qu’avant ils se tournaient vers la violence. Puisque la sélection génétique
serait trop lente pour nous sauver, nous pourrions peut-étre nous sauver nous-mémes par
I’ingénierie génétique. Les techniques nécessaires ne sont pas encore disponibles, c’est vrai,
mais il est tout a fait probable qu’elles pourraient étre développées si nous consacrions a la
recherche nécessaire une fraction des ressources que nous investissons maintenant dans le
développement des armes.

Ceci pourrait en effet étre notre seule planche de salut, mais les implications politiques et
¢thiques d’une telle voie sont assez stupéfiantes. Par exemple, quel effet aurait 1’élimination
de nos capacités agressives sur la créativité humaine, sur la sexualité, la détermination, la
volonté de puissance, et sur I’incitation a I’autoréalisation? Et si I’on découvrait la
biotechnologie nécessaire, qui prendrait la décision politique de 'utiliser? L’adoption d’une
telle politique serait de loin plus dramatique que le désarmement universel, car les
gouvernements devraient légiférer pour éliminer la substance méme qui fait les troupes
d’¢élites.

Il est probable que les archétypes eux-mémes ne permettent pas que cela arrive. lls
veilleraient & ce que la population percoive collectivement tout gouvernement détermine a
implémenter une telle politique comme enclin au suicide national, et se chargeraient de le
chasser du pouvoir. De plus, pour chaque politicien souhaitant proposer les mesures
nécessaires, il y en aurait d’autres qui souhaiteraient ‘dans 1’intérét de la défense nationale’
ordonner la biosynthése d’un corps de marines de surhommes violents, plus féroces que tout
ce que I’on a rencontré dans le passé, tout au long de I’histoire militaire. Ce n’est que dans le
cas ou un dictateur mondial était dans la position de pouvoir ordonner la suppression du
potentiel agressif de la population du monde entier, qu’une telle solution serait applicable —
mais méme dans ce cas, il devrait sans aucun doute envisager la nécessité de faire une
exception pour son propre garde du corps ! De quelle autre fagon pourrait-il espérer appliquer
cette politique ?

Pour ces raisons, il semble donc que nous soyons condamnés a ce que notre aptitude pour
la guerre et pour le terrorisme nous accompagnent encore pour de longues années a venir. |l
est certain qu’elle continuera a exister longtemps dans le futur — si nous permettons au futur
d’exister - sous la forme d’un potentiel collectif, parce que les innovations biogéniques qui
seraient nécessaires pour éliminer la guerre sont trop radicales, trop importantes, et
politiqguement trop peu pratiques a appliquer.

La possibilité de violence armée nous accompagnera aussi longtemps que nous resterons
constitues de la méme maniére. Le fait que nous possédons maintenant des armes nucléaires
et biologiques ne change rien a cette possibilité. Cela signifie qu’a partir de maintenant nous
aurons a vivre dans un monde menacé en permanence d’annihilation. L’espoir ne peut venir
que de notre clairvoyance a percevoir cette menace et de la détermination que nous exergons
collectivement pour contrecarrer sa réalisation.

INACTIVATION ET INHIBITION
Suppose qu’ils fassent la guerre et que personne ne vienne ?
Titre de film, 1970 (Suppose they gave a war and nobody came?)
Jung faisait la distinction entre les images, motifs et modéles de comportement archétypaux
d’une part, et les archétypes en tant que tels, d’autre part. Il devait faire cette distinction afin

d’éviter d’étre soupgonné de Lamarckisme — accusation formulée a son encontre par certains
de ses détracteurs — c’est-a-dire qu’il adhérerait a la théorie discréditée, que des
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caractéristiques acquises au cours de la vie d’un individu pouvaient étre transmises
géneétiquement a la génération suivante. Jung niait pourtant toute sympathie avec les théories
de Lamarck, insistant que les images, idées et comportements archétypaux ne sont pas hérités
en eux-mémes. Tout ce que 1’on hérite est la propension archétypale d’exprimer des images,
des idées et des comportements de ce genre. Biologiquement, cette position est parfaitement
respectable. Ce n’est pas plus Lamarckien que de suggérer que les étres humains héritent une
propension & parler ou a marcher debout sur deux jambes.

C’est parce que les archétypes en tant que tels responsables de nos propensions
belliqueuses sont déterminés génétiquement que, pour les raisons discutées plus haut, ils ne
peuvent pas étre altérés ou supprimés. N’y a-t-il donc rien que 1’on puisse faire pour les
décourager, les déplacer, ou les transcender ? Il y a de bonnes raison de supposer que 1’on
peut faire quelque chose.

En premier lieu, il semblerait que différents systemes archétypaux possedent a des degrés
variables, la capacité de rechercher leur propre actualisation, car certains sont plus rapidement
activés que d’autres. Et méme, il semble qu’il y ait une hiérarchie d’archétypes, en ce sens
que certains archétypes peuvent rester inactivés sans détriment pour I’individu, alors que
d’autres, lui nuisent gravement s’ils restant inactivés. Par exemple, le manque d’activation de
I’archétype de la mére pendant la petite enfance, peut provoquer de graves distorsions de la
personnalité ou méme la mort. Si les systemes archétypaux responsables du comportement
agressif et de I’hostilité envers les étrangers ne sont pas activés, cela peut avoir des
conséquences moins destructrices pour le développement de la personnalité, mais cela aurait
¢été fatal dans I’environnement dans lequel notre espéce a évolué. Le degré d’activation du
potentiel archétypal pour 1’agressivité, chez un individu donné, dépend de ceci : grandit-il
dans une culture ou la violence est encouragée, ou dans une culture ou on la décourage ; mais
méme dans la plus pacifique des cultures, il n’est pas possible d’éliminer completement toute
violence. Les modéles de comportement agressif sont évidents chez tous les jeunes enfants,
particuliérement les garcons, quel que soit le milieu dans lequel ils sont nés.

Mais comme pour le sexe, 1’agressivité peut étre contrdlée. Il y a des aires dans le cortex
frontal du cerveau responsables de I’inhibition des propensions ataviques de 1’hypothalamus.
Ces centres supérieurs sont sensibles aux influences culturelles, et il semble raisonnable de
suggerer que si nous souhaitons habiter un monde moins agressif, nous ne devrions rien faire
pour encourager 1’actualisation du systéme agressif archétypal. Les parents, les enseignants et
les producteurs de telévision pourraient faire beaucoup pour aider a aller dans cette direction.
Si nous ne pourrons jamais éliminer les conflits dans le monde, nous pourrions en tout cas
aider a diminuer les tensions entre groupes en procurant au monde des modeéles non violents
d’expression du conflit — et de sa résolution. Dans 1’état actuel des choses, les parents
encouragent toujours leurs fils a étre préts a se défendre avec les poings, et leur donnent des
armes comme jouets a la Noél ; et I’Amérique est leader mondial dans le secteur tres
rémunerateur de la violence vidéo et télévisuelle. Tout ceci pourrait étre change. La question
est : Est-ce que les archétypes nous permettront de changer cela, dans les circonstances
menacantes qui prévalent ?

C’est 1a le souci qui doit hanter toute réflexion sur les moyens d’inhiber 1’agression. En
théorie cela devrait étre facile. On devrait faire tout ce qui est possible pour renverser les
procédures usuelles de mobilisation des archétypes de la guerre. Au lieu de préparer les
garcons a la guerre, nous devrions les éduquer pour la paix ; au lieu de distribuer les symboles
de violence, nous devrions célébrer les symboles de la coopération et de la tranquillité ; a la
place de la propagande belliciste, nous devrions encourager les arts pacifiques ; au lieu de
tolérer les groupes de males dédiés a 1’agression physique, nous devrions insister a ouvrir tous
les groupes aux femmes ; au lieu de stimuler I’excitation hypothalamique, nous devrions
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promouvoir le contrdle cérébral ; et au lieu de choisir des dirigeants prompts & nous mobiliser
pour la guerre, nous devrions choisir ceux dont le premier souci est de préserver la paix.

Malheureusement, de telles prescriptions, bien qu’elles semblent rationnelles, ne tiennent
pas compte de I’influence extra rationnelle que les archétypes exercent sur nos perceptions.
Konrad Lorenz (1966), par exemple, fit la proposition sensée que les dirigeants devraient
utiliser leur pouvoir de persuasion pour empécher I’induction de 1’enthousiasme militant
parmi les masses en temps de crise internationale. ‘Les politiciens honnétes’ écrivait-il,
‘travaillant pour le bien de I’humanité, doivent supprimer une feuille du livre du démagogue
et utiliser la connaissance qui sous-tend les méthodes des fauteurs de guerre, pour empécher
les guerres’. Mais hélas, il y a peu de chances qu’un dirigeant mondial suive les conseils de
Lorenz, d’une part parce qu’il considérerait une position pacifiste comme une trahison du
mandat qu’on lui a donné, et d’autre part parce qu’il ne pourrait jamais convaincre son peuple
qu’il a agi dans leur intérét. Un tel dirigeant pourrait éventuellement obtenir le pouvoir en
temps de paix, mais dés que la réponse archétypale a une menace venant d’un out-group est
alertée, le systeme archétypal correspondant, responsable de déclencher le cycle de la guerre
(Figure 6.1) assurerait qu’un tel dirigeant soit écarté du pouvoir — comme cela est arrivé a
Neville Chamberlain en 1940. Jusque et y compris pendant les accords de Munich de 1938,
Chamberlain était largement apprécié pour sa modération et son dévouement a la cause de la
paix ; mais dés que la bataille fut engagée, il fut rapidement évincé, et apres cela stigmatisé
comme archi conciliant, recherchant la paix a tout prix. Les impératifs archétypaux ne se
laissent manipuler par un controle conscient que dans une mesure bien plus modeste qu’on
aimerait le croire.

Les mémes considérations s’appliquent a la suggestion que les décisions des méles
concernant ’utilisation de la force armée devraient, dans 1’intérét de la paix, étre soumises a
I’influence féminine. La proposition mérite néanmoins d’€tre sérieusement prise en
considération. Puisque les associations exclusivement males qui promeuvent le regroupement
pour 1’agression, sont strictes concernant I’exclusion des femmes, que se passerait-il si de
telles associations étaient obligées par la loi d’admettre des femmes ? Ceci pourrait se faire,
par exemple de la méme maniere que le fit Gouvernement Indien, qui décréta que les
‘intouchables’ devaient recevoir une méme proportion de sieges dans toutes les législatures, et
soient assurés de privileges spéciaux destineés a compenser la discrimination dont ils avaient
souffert a travers 1’histoire. Peut-étre, comme le suggeéra Lionel Tiger (1971), pourrait-on
garantir aux femmes une proportion de postes, non seulement dans les législatures, mais aussi
dans les corps décisionnaires s’occupant de la défense et de la guerre.

Quoi qu’il en soit, on peut se faire une petite idée des effets qui pourraient étre provoqués
si I’on contrecarrait le modele archétypal, méme si les hommes étaient disposés a collaborer
dans leur implémentation. Il est peu probable que les gouvernements soient préts a introduire
la Iégislation nécessaire, sauf si leurs adversaires potentiels exprimaient la volonté de faire de
méme. Il y a aussi le probléme posé par le manque d’enthousiasme général des femmes a
entrer dans le maelstrém de la vie politique, avec ses luttes de pouvoir masculines, ses conflits
de statut, et les réparations publiques de tous les maux. Chez ce petit nombre de femmes qui a
réussi en politique, les qualités de I’animus en endurance, en détermination, et la volonté de
dominer étaient plus évidentes qu’une compassion maternante pour la vie ou une
préoccupation Eros pour les valeurs des relations humaines. Loin d’étre hostiles a la guerre,
elles I’ont dans I’ensemble soutenue, et, comme dans le cas de Margaret Thatcher, I’on
organisée et menée jusqu’a sa conclusion victorieuse.

Comme pour I’ingénierie génétique, les tentatives d’ingénierie sociale, telles que forcer
les femmes dans les citadelles du pouvoir masculin, ont peu de chances de résoudre le
probléme de la guerre. En tout cas, peu de groupes terroristes, et certainement pas les
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Islamistes, n’envisageraient un seul moment une telle idée. De telles politiques sont trop
extraverties et simplistes, et trop insensibles aux exigences des configurations archétypales a
la racine de la vie sociale pour avoir quelque influence réelle ou durable. D’une plus grande
signification pourrait étre la renaissance de la conscience féminine, aussi bien chez les
hommes que chez les femmes, que Edward Whitmont (1985) a détecté dans notre culture et a
attribué au ‘retour de la déesse’ comme symbole vivant du féminin archétypal, Dea Natura.
Elle s’est manifestée dans un certain nombre de domaines de la vie contemporaine, et entre
autres dans le domaine des sciences. Elle est apparue par exemple, dans I’hypothése Gaia,
avancée par le chimiste James Lovelock (1979) et nommée ainsi d’apreés la déesse Grecque de
la terre, qui affirme que notre entiére biosphére planétaire n’est qu’un simple organisme
vivant, qui doit étre traité avec amour et respect si nous ne voulons pas le détruire. On peut
aussi voir ’influence de cette nouvelle prise de conscience dans la découverte neurologique
que nos hémispheéres cérébraux possedent différentes fonctions qui, depuis le temps de la
Renaissance, ont perdu progressivement leur équilibre — les fonctions exécutives Logos
s’étant développés aux dépens des capacités imaginatives Eros du cerveau droit (Stevens,
2002). La reconnaissance de ce déséquilibre pourrait bien étre le premier pas vers sa
correction. On pourrait alors avoir quelque espoir que la division schizoide entre notre
aptitude a planifier ‘la mort a grande échelle’ et notre capacité de ressentir I’horreur de ce que
nous faisons, puisse étre traitée, afin que la santé mentale prévale parmi ceux occupant un
poste leur permettant de faire usage d’armes de destruction massive.

Mais ces changements, bien que bienvenus, n’élimineront pas le rassemblement des
males dans le but de faire la guerre. Que peut-on faire de plus pour inhiber nos propensions
archétypales pour la guerre ? Pouvons-nous par exemple, faire quelque chose pour améliorer
le pouvoir des mécanismes cérébraux de contrdle dont 1’évolution nous a dotés ? Il y a peu de
doute que nous puissions le faire. Les communautés humaines ont toujours, a des degrés
variables, fait usage de ces mécanismes pour contrdler I’expression des impulsions agressives
parmi ses membres. En effet, ¢’est un principe anthropologique que les étres humains édictent
invariablement des lois et des réglements pour le contrdle de ce qu’ils considérent comme les
choses les plus importantes dans la vie. Les rationalistes considerent qu’édicter des lois est
synonyme de I’augmentation de la population — la ‘loi du pays’ ayant graduellement remplacé
la ‘loi de la jungle’. Ceci s’accorde bien avec la vision Freudienne d’un Ca impulsif, lubrique,
et destructeur, contrdlé et inhibé par un policier interne, le Surmoi — un conflit qui, selon
Freud, soutient la civilisation (et lui garantit des mécontentements). D’autre part, ni la vision
Jungienne ni la vision éthologique ne considerent le fait per se de réglementer comme
quelque chose d’imposé culturellement ; les deux approches considérent I’homme comme un
animal élaborant des regles. Une part importante de notre bagage archétypal est un dispositif
pour apprendre les régles, qui fonctionne comme le dispositif d’acquisition du langage de
Chomsky, et cela explique le plaisir qu’ont tous les enfants a établir des régles quand ils
jouent.

En d’autres mots, les régles que nous établissons pour réguler nos impulsions agressives,
ainsi que nos impulsions sexuelles et digestives, sont probablement autant une expression de
notre nature archétypale, que ces impulsions elles-mémes. Ceci explique comment nous
sommes parvenus a survivre comme animal specifiqguement culturel.

De plus, I’'impératif archétypal ‘d’apprendre les régles’ avec lequel chacun de nous est
né, n’est pas confiné aux étres humains. Il est clair qu’il existe chez les animaux un dispositif
inné pour apprendre les régles. Un grand apport de 1’éthologie a été de montrer combien les
animaux sont prompts a ritualiser leurs comportements — la fagcon de se nourrir, de
s’accoupler, et non des moindres, leur comportement agressif.

Ne pouvons-nous pas dépendre de 1’existence omniprésente de ces mécanismes
archétypaux de contréle pour nous empécher de nous engager dans des guerres désastreuses?
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La réponse est simple : aux temps Paléolithiques le nous pouvions, mais dans les
circonstances contemporaines, ils ne sont plus adéquats pour cette tache. Dans cet
environnement d’adaptabilité évolutionniste (the environment of evolutionary adaptedness),
notre capacité de controle et de ritualisation de 1’agression opérait effectivement pour assurer
que lorsqu’il y avait de violents affrontements, le nombre de tués ou de blessés soit
relativement faible. Il en résultait que les communautés humaines pouvaient profiter des
bénéfices biologiques, psychologiques, et économiques de la guerre, sans jamais menacer la
survie de I’espéce. Mais dans les conditions actuelles, I’ampleur des armées opposées, leur
immense efficacité technologique et bureaucratique, la puissance terrible de leurs armes, la
distance physique séparant les combattants, et I’anonymat que ceci engendre, tout cela
concourt a minimiser I’influence de nos mécanismes cérébraux de contréle. Les facteurs
critiques sont la taille, la distance, et la technologie. Au plus le conflit se différencie de son
prototype Paléolithique, au moins il est probable que les anciens garde-fous soient efficaces.

Ces garde-fous continuent pourtant a opérer dans les circonstances ou les adversaires sont
face-a-face, de la I’importance que conservent les échanges diplomatiques, les groupes de
travail pour examiner les problémes communs, et les réunions ‘au sommet’ entre dirigeants.
Heureusement, les hommes sont autant attirés par les négociations compétitives de la
diplomatie, qu’ils ne le sont par les affrontements sanglants de la guerre. Robin Fox (1982)
affirmait que les hommes aiment au moins autant les traités et les négociations, qu’ils
n’aiment le combat. On ne peut pas se permettre de perdre le contréle sur les guerres, disait-il,
car la diplomatie en souffrirait. Pourtant, dans le passé, la diplomatie et les guerres allaient de
pair, et elles ne donnent aucun signe d’étre lassées 1’une de 1’autre. Il est peu probable que la
diplomatie devienne un substitut de la guerre, elle est seulement un moyen de réduire son
incidence.

Ou que ’on se tourne, il est difficile de croire que toute méthode que nous puissions
concevoir dans le but d’inhiber nos propensions a la violence de groupe n’aura qu’une utilité
trés limitée pour prévenir les guerres, désarmer les terroristes, et maintenir la paix. La large
propagation des prises de position et des idées anti-guerre peut avoir 1’avantage de rendre la
guerre impopulaire et difficile a organiser, mais cela n’éliminerait pas totalement la guerre.
Avec réticence, nous devons conclure que I’inclination pour I’agressivité corporative est
implantée trop profondément dans la psyché masculine pour étre rendue inactive par
1’éducation ou le contrdle social.

ALTERNATIVES A LA GUERRE

Aussi longtemps que les antimilitaristes ne proposent pas de substitut a la fonction
disciplinaire de la guerre, pas d’équivalent moral a la guerre, analogue, si I’on peut dire, a
I’équivalent mécanique de la chaleur, ils n’arriveront pas a mesurer toute la gravité de la
situation.

William James

Si nous ne pouvons pas éliminer les archétypes de la guerre, ou inhiber de fagon permanente
leur expression, ne pouvons-nous pas remplacer leur activité par des modes de comportement
moins destructifs? Jusqu’a ce stade dans I’histoire de notre espece, la guerre fut I’invariable
alternative a la paix. Qu’est-Cce qui ne va pas avec la paix, et pourquoi les gens ont-ils besoin
d’une alternative a celle-Ci ?

Une réponse est que les hommes — en particulier les hommes jeunes — la trouvent
ennuyeuse. L’ennui peut étre une douloureuse affection ; ¢’est ce qui fait des zoos
conventionnels des endroits de supplice pour les animaux qui y sont détenus. Puisque la
capacité de s’ennuyer semble étre répandue a travers tout le régne animal, il doit posséder une
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valeur de survie, vraisemblablement en évoluant comme une incitation a l'activite, favorisant
I’exploration de 1I’environnement, la découverte de nouvelles sources de nourriture, de
nouvelles zones de danger et de nouveaux refuges, le plaisir du jeu, le développement de
nouvelles compétences pour la chasse et le combat, I’envie de se lancer dans des patrouilles
aventureuses, etc. Jugeant 1I’ennui insupportable, les hommes jeunes recherchent ardemment
I’excitation, I’engagement, les réalisations, le succes. Tous ces besoins peuvent étre satisfaits
en participant avec des camarades a des aventures ressemblant a la guerre, qui peuvent aussi
apporter la gloire, la bravoure, les honneurs, les femmes, la richesse, I’estime. Quel jeune
homme n’a pas envie de toutes ces choses ? La paix n’offre que peu de moyens d’y parvenir ;
la guerre en offre beaucoup, tout comme I’appartenance a un groupe terroriste.

Si la guerre est I’alternative a la paix, alors nous, dans les circonstances toujours plus
périlleuses ou nous vivons, devons trouver des alternatives a la guerre. Pour qu’elle soit
effective, toute alternative que nous proposons doit garantir un degré suffisant d’excitation et
d’émotions fortes aux participants. Quelles excitations alternatives y a-t-il a la guerre ? Les
films d’horreur, les vidéos de classe X, les sports dangereux (comme la course automobile ou
la course a moto, la boxe, le deltaplane, I’alpinisme, la voile en solitaire, etc.), les sports de
compétition (et la violence des fans qui souvent les accompagnent), le crime, le vandalisme,
le sexe, la drogue, 1’alcool, les jeux de hasard — tous sont exaltants a un certain degré. Mais
toute alternative a la guerre ne satisfera les jeunes gens qu’a la condition qu’elle satisfasse a
leur besoin archétypal de se lier I’'un a ’autre dans une certaine forme d’action agressive qui
leur apportera auto validation et estime.

Dans les cultures primitives, ces besoins ne sont pas nécessairement satisfaits par les
escarmouches belliqueuses ; ils sont parfois comblés par des guerres ritualisées. Celles-ci sont
manifestement projetées pour diminuer les chances pour les combattants de se tuer 'un
I’autre, en remplagant les guerres par des tournois soigneusement organises.

Dans son livre sur Les Fonctions de la Guerre Primitive, Quincy Wright observait :

Faire la guerre par goiit de I’aventure ou du sport est commun chez les primitifs. Les
peuples primitifs font souvent la distinction entre les types de guerre. Parmi les
Mélanésiens, il y a une forme tres Iégére de guerre entre clans isolés, faisant rarement des
victimes, ou ils se battent exclusivement a 1’aide de batons, dans I’esprit d’un jeu. Avec
les ennemis habituels il y a une forme de bataille rangée, qui, lorsqu’elle fait des
victimes, est entourée de formalités ¢laborées et de régles qui limitent les dégats qu’elle
provoque et qui la distingue de la forme la plus sérieuse de guerre — les embuscades ou
les raids matinaux ayant pour but d’annihiler le village. Certaines tribus Australiennes
envoient occasionnellement des expéditions, officiellement pour se procurer des plantes
médicinales et des minéraux tels que I’ocre rouge, a des centaines de kilometres. Ils
doivent en général se frayer un chemin a travers des tribus dont ils violent le territoire, et
reviennent plutdt avec des histoires d’aventures passionnantes qu’avec des produits de
valeur. Ces formes plus l1égeres de guerre donnent 1’occasion de se décharger des
impulsions agressives sans danger pour la solidarité sociale ou le bien-étre économique
de I'une ou I’autre des parties en lice.

Il n’y a pas de doute que partout, des aventures comme celles-Ci sont attrayantes pour les
hommes et qu’elles 1’on toujours été. Leur intérét ne faiblit jamais grace a 1’excitation intense
qu’elles offrent et la distraction qu’elles procurent dans la monotonie d’une existence
routiniere.

Puisqu’il est évident que la guerre a un niveau modeste est un si bon sport, il n’est pas
étonnant que beaucoup de tribus avaient le bon sens d’organiser ces guerres rituelles. En
Afrique de I’Est, par exemple, les Ba-Mbala nommaient la guerre rituelle Kituna, ou ‘petite
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guerre’. Selon Davie (1929), on libérait une aréne spéciale en brilant 1’herbe ; et les partis
opposés, armés seulement d’arcs et de fleches, marchaient en file indienne jusqu’a 1’endroit
désigné. La, ils s’insultaient 1’un 1’autre, tiraient et manoeuvraient jusqu’a ce qu’ils en avaient
assez. Il en résultait qu’il n’y avait aucun massacre, et que peu de degats étaient provoqués. Si
malgré tout quelqu’un était tué, alors Gembi, ou la ‘grande guerre’ suivait.

Les Coréens considéraient la guerre comme 1’un de leurs grands amusements — ce que
I’on peut constater dans leur coutume traditionnelle de combat de pierres. Un récit écrit au
dix-neuviéme siécle nous raconte :

A chaque printemps, on permet aux gens de se battre avec des pierres, et les hommes (et

méme les garcons) se rendent sur des terrains dégagés ou il y plein de pierres. La ils

forment des groupes opposés — d’habitude la ville contre la campagne — et ont
régulierement des batailles rangées. Chaque année un assez grand nombre de gens sont
tués, et les blessés sont Iégion.

(Saunderson, 1985)

L’homme occidental n’est pas étranger aux délices de la guerre rituelle. Un sport qui devint
populaire quand la guerre froide tirait a sa fin, était le Paintball ou le Jeu de la Survie
Nationale. Voici le témoignage d’une des rencontres :

Deux groupes de quinze personnes, portant des tenues de camouflage et de lourdes
bottes, s’engagérent dans une série de parodies de batailles de quarante-cing minutes, au
cours desquelles ils tentaient de s’emparer du drapeau de I’ennemi. Ils se faufilaient a
travers des foréts denses et de la boue profonde, s’imaginant ressentir le frisson du
combat, tendant des embuscades et éliminant I’ennemi avec des pistolets a air tirant des
capsules de gélatine inoffensives, remplies de peinture a I’eau.

Des Sociétes commerciales se mirent a organiser des jeux de Paintball pour leurs employés.
‘Cela développe réellement I’esprit de corps’, disait I’un des vice-présidents pour le
marketing. Un participant, mécanicien d’ascenseurs, déclara : ‘C’est le réve de chacun de
pouvoir se faufiler juste derriére votre homme et de 1’éliminer. C’est le meurtre ultime. 1l ne
saura jamais ce qui ’a touché et il est mort.’

Inévitablement, le jeu devint de plus en plus militarisé, avec I’introduction de mines a
peinture, de grenades a peinture, d’objets piégés et méme d’un ‘SMG-60’, un pistolet
automatique qui tirait 600 balles de peinture a la minute. ‘C’est devenu une course a
I’armement’ se plaignait un organisateur (New York Times, 24 aolt 1987).

Le Paintball n’était pas 1’innovation surprenante qu’elle semblait étre au début ; tous les
jeux d’équipes organisés sont, en fait, des guerres symboliques, procurant aux jeunes males
une occasion de se regrouper en équipes (‘des escadrons ou des pelotons’) qui alors partent
jouer (‘se battre”) I’un avec I’autre sur un terrain (‘le champ de bataille’) divisé en parties
opposées (‘les territoires’). Comme nous le notions au Chapitre 2, I’agressivité peut soit
s’exprimer entre individus (conflits de statut ou tournois) ou entre groupes (guerres). Tous les
jeux sont des expressions rituelles de 1’un ou I’autre de ces formes de conflit. Le tennis, le
billard, la natation, le squash, le jeu d’échec, le jeu de dames ou le backgammon sont
essentiellement des luttes ritualisées pour la domination entre membres individuels d’un in-
group, alors que le football, le rugby, le hockey sur glace et le basket-ball sont des rituels de
conflits territoriaux et de guerre. Parier de grosses sommes d’argent sur les résultats du match
augmente encore 1’excitation en renforgant la joie de la victoire et le désespoir de la défaite.
De cette maniere les supporters s’identifient a la performance de leur équipe, exactement
comme en temps de guerre la population civile s’identifie au sort de ses troupes sur champ de
bataille.
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L’exclusivité male est aussi apparente dans les sports d’équipe qu’elle ne I’est dans la
guerre, car les sports qui impliquent des équipes de plus de deux membres sont presque
invariablement réservés aux hommes. A nouveau, ceci refléte la propension archétypale pour
les hommes de graviter autour de groupes, et pour les femmes, de favoriser 1’intimité. Les
jeux d’équipes sont toujours joués de facon agressive et il n’est pas rare qu’ils connaissent
une éruption de violence. Mais, comme nous 1’aurions prédit, lorsque survient la violence,
c’est entre membres d’équipes opposées et non entre membres d’une méme équipe. De plus,
le déroulement dramatique des jeux d’équipes et ce que Tiger (1971) appelait ‘la dynamique
de I’appartenance a une €quipe’ est partagé avec plus de passion par les spectateurs males que
les spectateurs femelles. Le sport d’équipe est plus séduisant pour les hommes que pour les
femmes, que ce soit comme spectateurs ou comme participants. Le lien entre males est donc
I’¢1ément central pour 1’organisation, le jeu et le soutien des sports d’équipes.

Le fait que les sports d’équipes soient d’habitude brutaux et souvent dangereux constitue
tout leur attrait archétypal. Apreés tout, comme le soulignait Tiger, le sport est une activité
entierement bénévole — les hommes n’y sont pas acculés par le chdmage, la faim ou la
conscription. Ils font du sport parce qu’ils aiment cela. Des hommes qui n’ont pas besoin de
renoncer a leur confort ou leur temps libre, se jettent volontairement dans des activités en
équipes qui les mettent dans des situations physiquement inconfortables, qui leur demandent
de violents efforts et les exposent a de possibles blessures. Bien sdr, les hommes ne sont pas
tous tellement enthousiastes, mais c’est le courage téméraire de ceux qui réussissent dans ces
activités dangereuses qui impose le respect et suscite le soutien fidéle des autres membres
males de la population. L’admiration souvent manifestée par les femmes pour les stars du
sport masculin pourrait aussi avoir la méme base inconsciente que 1’admiration des femmes
pour le guerrier en temps de guerre.

La guerre et le sport ne sont d’aucune fagon des activités opposées ou incompatibles —
ainsi que certains optimistes ont tenté de prétendre, arguant que le sport international devrait
prendre la place de la guerre. La guerre et le sport sont tous deux des expressions symboliques
de la méme propension. Elles sont des variations différentes sur le méme théme archétypal —
le théeme du conflit agressif entre groupes d’hommes li€s entre eux et organisés. Les sportifs
ne se sont jamais distingués pour leur pacifisme. Les soldats adorent le sport, et les armées
utilisent les jeux en équipes comme formation pour le moral du groupe au combat. Il est
notoire que les généraux sont enclins a utiliser des métaphores sportives lorsqu’ils décrivent
leurs intentions homicides. Ceci est particulierement vrai en Grande-Bretagne, ou 1’esprit du
public-school (collége privé en Grande-Bretagne) de ‘jouer le jeu’ était expressément congu
pour assurer la victoire au combat et I’expansion de I’Empire. De 1a I’affirmation selon
laquelle la Bataille de Waterloo avait été gagnée sur les terrains de jeu de Eton (‘Les batailles
préliminaires a toutes les guerres ultérieures’, ajouta George Orwell sarcastiquement, ‘ont été
perdues 1a”). La poésie anglaise de guerre ne dédaigne pas non plus célébrer les notions
collégiennes de I’esprit sportif dans la bataille :

Le sable du désert est détrempé de rouge,

Le rouge des débris de la phalange anéantie ;
La mitrailleuse est enrayée, le colonel est mort,

Et le régiment est aveuglé par la poussiere et la fumée.
La riviere de la mort est sortie de ses berges,

L’ Angleterre est loin, et I’Honneur plus qu’un vain mot,
Mais la voix d'un collégien rallie les rangs :
“Tenez bon ! Plus fort ! Jouez franc jeu!”

(Sir Henri Newbolt, Vitai Lampada)
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Pour cette raison, il n’est pas raisonnable de supposer que le sport puisse nous fournir un
substitut fiable a la guerre. Le combat ritualisé fonctionne comme un substitut effectif, aussi
longtemps que les deux parties connaissent et respectent les régles et a condition qu’il existe
une certaine forme de lien entre les adversaires. Tout va bien tant que ce lien existe. Mais s’il
est mis a mal, il y a grand danger qu’une pseudospéciation apparaisse, le rituel sera
abandonné, et la tuerie va commencer.

Une autre alternative symbolique a la guerre est fournie par I’industrie du divertissement.
Malgré le traumatisme de deux guerres mondiales, des Guerres de Corée et du Vietnam, et la
possibilité terrifiante d’une troisiéme Guerre Mondiale, les films de guerre continuerent a
connaitre une énorme audience tout au long de la seconde moitié du vingtiéme siécle,
particulierement lorsqu’ils représentaient des guerres du futur — ‘Star Wars’. C’était une
nouvelle évolution, spécifique a notre culture, que les fabricants de divertissements populaires
aient inventé le terme utilisé pour décrire la forme la plus avancée de faire la guerre jamais
congue par I’ingéniosité humaine. Les nombreuses formes populaires de science fiction sont
dominées par le tumulte sanglant des conflits interplanétaires, des guerres interstellaires, des
révolutions contre des tyrans galactiques, et des luttes a mort entre les forces du Bien et du
Mal. Ces productions n’illustrent pas seulement la puissante influence exercée sur nos
imaginations par les archétypes de la guerre, mais elles procurent aussi un exutoire inoffensif
a leur expérience. Quoi que 1’on puisse penser des normes esthétiques ou du contenu
intellectuel de ces ceuvres, il est difficile de nier I’utilité de leur fonction si elles nous
permettent de décharger de nos intentions violentes dans 1’imaginaire plutdt que sur le champ
de bataille.

La notion que la fiction peut remplacer la guerre est basée sur le concept Aristotélien de
catharsis — I’idée que les émotions puissantes peuvent étre purgées ou chassées en assistant a
leur représentation dans une piéce ou un film. Il n’y a aucun doute que la catharsis puisse
survenir effectivement. Mais cela ne représente que 1’une entre plusieurs réactions
émotionnelles qui peuvent étre vécues par les spectateurs. Exposer en public des
comportements violents ne conduit pas nécessairement a une catharsis des sentiments
agressifs. Au contraire, cela pourrait avoir 1’effet d’encourager les spectateurs eux-mémes a
devenir violents. Etant donné que les archétypes s’expriment tant dans 1’imagination que dans
le comportement, il en est probablement de méme pour les stimuli associés a la libération de
la violence, qu’ils soient représentés symboliquement dans des films ou dehors, dans la
réalité. Et il est probable que ce soit le cas si la représentation symbolique est offerte de
maniere répétée — comme sur les écrans de télévision ou de vidéo — car, comme 1’ont
démontré les éthologues, ‘I’activation répétée d’un systéme physiologique conduit a entrainer
ce systéme’ (Eibl-Eibelsfeldt, 1979).

De plus, les livres, piéces, films, et séries télévisées sur les effusions de sang et les
destructions massives préparent subtilement nos esprits pour de tels évenements terribles ; ils
renforcent en nous I’image de ‘I’Ennemi’ comme une pseudo espéce, implacable, inhumain,
farouchement déterminé a nous annihiler, nous et notre mode de vie. Dans la mythologie du
film de I'Ouest, notamment, ils montrent qu'il n'y a qu'une seule facon d'arréter les méchants,
et c’est la derniere fusillade décisive au soleil de midi. Que suivre des représentations
imaginaires de la guerre conduise a la paix, est, pour cette raison, une proposition a remettre
en question ; et il est certain qu’on ne peut pas conférer a un tel divertissement la fonction de
substitut a la guerre.

Quand on compare les mérites relatifs des sports et de la fiction comme exutoire des
énergies belliqueuses, le sport remplit clairement plus de besoins archétypaux — les liens entre
hommes, 1’esprit d’équipe, le violent effort physique, la lutte contre une force opposee,
I’excitation, la validation des qualités masculines, et la possibilité de victoire et d’estime du
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public. Mais on ne peut échapper au fait que les jeux faillissent a leur fonction de substitut de
la guerre, lorsqu’il y a pseudospéciation entre les adversaires, qui par conséquent, refusent de
jouer. Ceci est certainement vrai entre les terroristes et les populations qu’ils cherchent a
terrifier, car 1’atout du terroriste est de ne vouloir étre soumis a aucune regle. Comme
I’exprima abruptement le théologien Shi’a : “Nous ne combattons pas selon les régles du
monde tel qu’il existe aujourd’hui. Nous rejetons toutes ces régles.’

Si un substitut viable doit étre trouvé dans le conflit ritualisé, alors il faut qu’il soit vécu
par des équipes foncierement hostiles 1’une envers 1’autre, et qui continueront méme si une
pseudospéciation apparait. Au cours du siécle dernier, deux rituels de cette nature
émergérent : la conquéte de I’espace et la course aux armements, qui culminérent dans la
course de ‘La Guerre des Etoiles’.

Dés 1963, Arthur 1. Waskow avait prédit que I’impasse nucléaire entre 1’Est et ’Ouest
meénerait inévitablement vers le développement de substituts a la guerre traditionnelle dans
leurs relations mutuelles. Il avait prévu I’utilisation de la course a la corruption sous forme
d’aide militaire et économique, I’utilisation de tactiques de guérilla contre des gouvernements
hostiles, et le développement de tactiques de commando pour venir en aide a des
gouvernements amis. Il soutenait que tout cela, avec la course aux armements et la conquéte
de I’espace, étaient de nouvelles techniques pour exercer des pressions coercitives sur
I’ennemi sans devoir vraiment le combattre. Nous pourrions ajouter a sa liste I’espionnage, le
contre-espionnage, et les départements spécialisés dans les sales coups de la CIA et du KGB,
I’utilisation de sanctions économiques et d’embargos céréaliers, le maintien d’une pression
psychologique par la propagande a la radio et aux Nations Unies, et ainsi de suite.

A partir des années 1980, la course aux armements était devenu le substitut par
excellence a la guerre : une ‘guerre d’usure’. Les colits économiques pour rester dans la
course ¢taient tellement énormes que 1’économie la plus faible s’émietta sous la contrainte. La
partie la plus forte gagna alors par défaut, sans qu’aucun missile nucléaire ne soit mis a feu.
Dans ce sens, les relations est-ouest devinrent une sorte de démonstration de richesse par le
gaspillage (cérémonie ‘potlatch’), dans laquelle les Soviets affirmaient leur statut de super-
puissance en détruisant ostensiblement leurs richesses nationales.

C’¢était une grande victoire pour 1’Ouest. Cela nous délivrait du terrible jeu de bluff qui se
déroulait sous I’acronyme officiel et totalement approprié de MAD (Mutual Assured
Destruction - Destruction Mutuelle Assurée) - le jeu de la dissuasion que le Dr Henri
Kissinger définissait comme ‘I’art de prendre le risque maximal crédible’. Et cela supprima le
danger que, par un mauvais calcul politique ou une erreur technique, nous puissions nous-
mémes nous pulvériser. Malheureusement nous étions condamnés a devenir les victimes de
notre succes, puisque avec la suppression de 1’équilibre de la terreur, la guerre redevint une
option possible a la disposition des dirigeants nationaux. Depuis le jour ou Winston Churchill
annonga 1’établissement du Rideau de Fer en 1948, nous vivions avec I’ennemi devant les
portes, et cela concentra magnifiquement les esprits des politiciens. Cela provoqua un degré
raisonnable d’intégration entre les nations constituant les deux grands blocs de pouvoir, et
servit a faire taire les ameres hostilités qui avaient caractérise les relations entre la plupart des
états membres depuis la désintégration de ’Empire Romain. C’était la meilleure chose qui ait
émergé de I’Ombre positive de la bombe. L’alliance de I’Ouest était I’un des grands succes de
I’histoire. Que tant de pays dépassent volontairement leurs différences de longue date et
subordonnent leurs aspirations égoistes pour la plus grande sécurité de tous était un
témoignage puissant de la force de cohésion produite par la peur.

Mais lorsque la peur disparut, une certaine complaisance s’installa, et on perdit la volonté
de placer la sécurité collective au-dessus des intéréts nationaux. 1l en résulta que les anciennes
animosités nationales commencerent a émerger a nouveau et a reprendre leur forme
traditionnellement belligérante, comme en Yougoslavie et dans certaines républiques qui
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composaient 1I’ancienne Union Soviétique. Les espoirs que la fin de la division Est-Ouest
provoque la destruction totale des armes nucléaires apparurent sans fondement, et de
nouvelles peurs émergérent, que celles-ci ne puissent proliférer et tomber dans des mains
totalement irresponsables.

LA GUERRE CONTRE LA TERREUR

IIs prirent la colline (La colline de qui ? Pourquoi ?)
Mais quelle escalade il leur restait a faire !
De cette guerre bousillée, imprudente (folle),
Une montagne de ressentiment se développa
William Plomer

Les évenements du 11 septembre ont grandement renforcé ces peurs, menant a la déclaration
de George W. Bush a propos d’une ‘Guerre contre la Terreur)’ et de son intention d’utiliser la
puissance de I’ Amérique pour s’occuper de ce qu’il appelait ‘I’axe du mal’, afin de ‘vaincre le
terrorisme’. On avait trouvé un nouveau réceptacle pour I’Ombre Occidentale.

Pour la plus grande partie du vingtiéme siecle, nous, en Grande Bretagne et en Amérique
n’avions qu’a regarder vers I’Est pour voir ce qu’était le mal — d’abord vers 1’ Allemagne
Nazie, et ensuite vers la Russie Staliniste. Lorsque ‘I’Empire Diabolique’ s’effondra,
Gorbatchev annonga aux Américains, ‘Nous allons vous faire une chose terrible : nous allons
vous priver d’un ennemi !” Mais pas pour longtemps. L’Ombre Occidentale ne traina pas a
chercher de nouveaux récipients pour sa projection : il les trouva en Iran, en Serbie et en Irak,
ainsi que dans la renaissance d’anciennes passions pour I’Ombre, produites par une
fascination apparemment inépuisable pour les Nazis et I’Holocauste, qui procurérent des gains
plantureux pour les producteurs de films et de livres sur le Troisiéme Reich.

Le succes de la diabolisation de Slobodan Milosevic et Saddam Hussein nous permit de
pseudospécier leurs disciples et, forts de notre supériorité technologique et certains de notre
bon droit, de nous lancer dans des bombardements pharisaiques des Serbes et des Irakiens.
Nous n’étions pas trop inquiets, sachant que si plusieurs milliers d’ennemis seraient tués, nous
ne risquions pas de voir revenir un trop grand nombre de nos propres soldats dans des sacs
mortuaires. La premiére Guerre du Golfe a di étre la plus inégale de I’histoire. Selon
I’Agence de Renseignement Américain, il y eut 100 000 tués dans un camp, et 213 dans
I’autre. C’était le genre de conflit peu dangereux, que le grand public démocratique pouvait
suivre sur ses écrans dans le confort de leur foyer sans crainte de represailles. Avant cela,
jamais de si larges populations n’avaient pu savourer 1’ancienne Satisfaction de faire la guerre
sans que cela ne leur codte rien.

Ce qui choqua si profondément les consciences Occidentales dans le cataclysme du 11
Septembre, était de réaliser que nous-mémes n’étions plus a I’abri d’attaques dévastatrices
lorsque nos attaquants étaient fanatiquement possédés par leur propre projection de I’Ombre,
au point de ne plus attacher aucune valeur a leur propre vie. La premicre réaction a 1’attaque
du World Trade Center était celle d’un choc total. Les gens ne pouvaient pas croire ce qui Se
passait. Les images télévisées ressemblaient a des extraits d’un film catastrophe. Vinrent
ensuite les sentiments d’horreur, de chagrin et de fureur, suivis des demandes d’une rapide
action de représailles — ces sentiments et ces demandes qui furent transformes par George W.
Bush en une rhétorique de ‘guerre’.

L homme responsable du discours de Bush sur ‘I’axe du Mal’ était le rédacteur des
discours présidentiels, David Frum (2003). Son expression originale, ainsi qu’il nous le
rapporte, était ‘I’axe de la haine’, mais il se décida a la changer pour ‘I’axe du mal’, pour lui
donner un air plus ‘biblique’. Ceci, avec plus tard la mention de Bush de son intention de
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lancer une ‘croisade’ contre les terroristes Islamiques responsables de cet outrage, fit
exactement le jeu d’Oussama ben Laden et de ceux qui lui ressemblent, qui de maniére
évidente souhaitaient provoquer un conflit mondial entre les nations Judeo-Chrétiennes et les
nations Islamiques.

L’utilisation par Bush d’une rhétorique de guerre pour mobiliser I’opinion publique a
soutenir sa politique, devait, ¢’était prévisible, avoir des conséquences malheureuses, car en
introduisant 1’idée de mener la guerre aux terroristes, il leur conféra par inadvertance le statut
de belligérants, faisant ainsi des citoyens des Etats-Unis des cibles Iégitimes dans toutes les
hostilités futures. Cela servit aussi a confirmer la 1égitimité des actes belliqueux d’Al-Qaida
aux yeux de millions d’Arabes, qui bouillonnaient déja d’une colere impuissante et de
sentiments amers d’injustice sur ce qu’il voyaient comme un soutien militaire et économique
inqualifiable de 1I’Amérique a Israél, dans son conflit avec la Palestine.

De plus, cela posa un probléme virtuellement insoluble & ceux qui étaient responsables
d’organiser une réponse militaire effective aux terroristes, puisque, comme le souligna la
philosophe Mary Midgley (2002), une ‘guerre contre la terreur’ est une guerre métaphorique
— comme la guerre contre le crime, la guerre contre la drogue, ou la guerre contre la misere —
et en tant que telle, il n’est pas possible de la gagner. On ne peut pas bombarder, conquérir ou
annihiler un concept abstrait. Les terroristes ne composent pas une nation cohérente que 1’on
peut vaincre et occuper, car le terrorisme est un symptéome d’un mécontentement sous-jacent
qui sent qu’il ne peut s’exprimer d’aucune autre manicre. Les vraies guerres se terminent en
victoire lorsque 1’état ennemi se rend et que les termes d’un traité de paix sont établis. Mais
les guerres métaphoriques comme celles contre la pauvreté, le crime, ou la terreur ne se
terminent que tres rarement. Les terroristes ne se rendent pas, ils se fondent plut6t dans le
paysage, ou ils attendent leur heure jusqu’a ce qu’une autre opportunité se présente pour
frapper. Par conséquent, le souhait de Bush de conduire ses troupes dans une lutte ‘contre le
terrorisme’ signifiait qu’il avait a faire la guerre contre des états-nations qu’il cherchait a
identifier avec les terroristes. Ceci le mit en grave difficulté diplomatique, particulierement
suite a son invasion de I’Irak, qui fut menée au nez et a la barbe de I’opinion mondiale.
L’implication mal avisée de la Grande Bretagne dans cette guerre causa de graves dommages
a plusieurs de ses alliances les plus importantes au sein de I’OTAN, des Nations Unies, et de
I’Union Européenne, et cela signifiait qu’elle s’ offrait comme cible de choix aux terroristes.

Un fait marquant de I’invasion anglo-américaine était I’absence d’opposition politique
effective a cette invasion (contrairement a 1’opposition populaire) dans le pays, et surtout en
Amérique. Des sondages d’opinion de I’époque indiquaient I'existence d’hypothéses
générales sur l'utilisation de la force armée qui étaient a ’opposé de celles exprimées par la
génération du Vietnam. 1l était alarmant de constater que, juste une génération apres cette
effrayante tragédie, les Etats-Unis n’éprouvaient plus de sentiment de culpabilité, et n’étaient
plus épouvantés a I’idée d’étre a nouveau impliqués dans une guerre. C’était comme si 1€s
Américains avaient oublié les 58 000 soldats tués, les handicapés psychologiques ou
physiques bien plus nombreux encore, et les deux millions de Vietnamiens massacres, sans
parler des centaines de milliers de Cambodgiens et Laotiens tués ou blesseés, et la destruction
physique de villes, de villages, d’hopitaux, d’écoles et de campagnes magnifiques. Peu de
voix se leveérent contre ce plongeon téte baissée dans la guerre de 1’administration Bush, les
Démocrates apparemment forcés au silence de peur d’étre considérés comme antipatriotiques
ou traitres s’ils ne soutenaient pas une ‘guerre contre le mal’. Le Sénateur George McGovern,
qui trouva nécessaire de rappeler le Vietnam aux gens, était une exception. Il écrivit :

Javais cru, apreés cette horrible tragédie — vendue au peuple Américain par nos génies de
la politigue comme une mission de liberté et de pitié — que jamais plus nous
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n’effectuerions une invasion inutile, mal préparée d’un autre pays qui ne nous avait fait
aucun mal et ne constituait aucune menace pour notre sécurité. J’avais tort.
(The Nation, 4 avril 2003)

L’agression anglo-américaine contre 1’Irak était en fait en violation flagrante avec la Charte
des Nations Unies, que la Grande Bretagne et I’ Amérique, en tant que membres fondateurs,
avaient aide a rédiger. Comme le proclame de maniére si émouvante le Préambule a la Charte
signée a San Francisco le 26 juin 1945 :

Nous, les peuples des Nations Unies, déterminés a sauver les générations futures du fléau
de la guerre, qui deux fois au cours de notre vie a apporté d’indicibles souffrances a
I’humanité.. ., afin d’établir les conditions permettant de maintenir la justice et le respect
des obligations provenant des traités et d’autres sources de droit international..., de
pratiquer la tolérance et vivre ensemble en paix 1’un avec I’autre en bons voisins, et
d’unir nos forces pour maintenir la paix et la sécurité internationale, et pour assurer par
I’acceptation de principes et I’institution de méthodes, que la force armée ne sera pas
utilisée, sauf dans I’intérét commun... avons résolu de combiner nos efforts pour
atteindre ces objectifs.

La Charte explique clairement qu’en 1’absence d’une autorisation du Conseil de Sécurité des
NU, aucune nation ne peut recourir a la force contre une autre nation, sauf en cas de légitime
défense ou en réponse a une attaque armée.

En lancant une ‘guerre préventive’ contre 1’Irak en mars 2003, envahissant ainsi un €état
souverain sans mandat des Nations Unies et contre la volonté de la majorité de ses membres,
les gouvernements des Etats-Unis et de la Grande Bretagne ont non seulement violé le droit
international mais ont aussi foulé aux pieds les principes fondamentaux de la seule autorité
supranationale du monde. C’était la premiére fois dans I’histoire des NU que deux membres
permanents du Conseil de Sécurité avaient transgressé si brutalement le droit international
pour devenir, aux yeux du monde et de millions de leurs propres concitoyens, des ‘états
contrevenants’. A leur crédit, les gouvernements de France, d’ Allemagne et de Russie
s’opposerent farouchement a cet acte d’agression, arguant (au motif) qu’il était illégal et
inutile ; rien que pour se voir accusés par Washington et Londres de ruiner I'organisation
méme dont ils tentaient de faire respecter la charte ! Ils furent informés avec une arrogance
stupéfiante, qu’ils seraient ‘punis’ pour cet acte de défiance.

Au vu de leur histoire, il est compréhensible que les principaux pays Européens fussent
opposés a I’aventure anglo-américaine en Irak. Apres tout, ¢’est pour avoir lancé une guerre
d’agression illégale et sans provocation préalable que les Américains, Anglais, Francais et
Russes condamneérent les dirigeants Nazis (en pendant la plupart d’entre eux) au proces des
crimes de guerres a Nuremberg apres la Seconde Guerre Mondiale. Ces nations du continent
avaient ét¢ a couteaux tirés pour un millier d’années, et ce n’était qu’en noyant leurs
différences dans la création d’une autorité supranationale sous la forme de 1’Union
Européenne qu’ils avaient inauguré une période de paix et de prospérité sans précédent pour
leurs peuples. Leur réalisation est un brillant exemple montrant comment, avec la volonté
politique nécessaire, d’anciennes inimitiés nationales et les projections d’Ombre qui les sous-
tendent peuvent étre transcendées, rendant la guerre obsolete.

La Ligue des Nations, qui était née suite au carnage de la Premiére Guerre Mondiale,
avait un but similaire a celui des NU, qui naquit suite a la Seconde Guerre Mondiale. Comme
I’exprima un des hommes d’état senior de la Ligue, le Ministre Tchéque des Affaires
Etrangéres, Edvard Benes : ‘Notre but était de rendre la guerre impossible, de la supprimer, de
I’annihiler. Pour faire cela, il nous fallait créer un systéme.’ Mais le systéme ne peut
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fonctionner que si les états membres obéissent a ses régles. Si, pour ses propres raisons
égoistes ou cyniques, un état voyou décide de les bafouer — comme le fit 1’ Allemagne
d’Hitler, I’Italie de Mussolini, et les Etats-Unis de Bush — alors le systéme s’effondre, et tout
consensus international contraignant sur la prévention de la guerre devient impossible.

Alors que I’on ne peut nier que la guerre de ‘coalition’ en Irak réussit a faire disparaitre
un horrible tyran, diplomatiqguement on le paya tres cher. Comme le souligna le Sénateur
McGovern, apres les attaques du 11 septembre, le monde était uni dans un mouvement de
sympathie pour les Etats-Unis. ‘Mais grace a I’unilatéralisme arrogant, ’intimidation
maladroite et la diplomatie sans imagination de Washington, Bush transforma un monde de
sympathisants en un monde ligué contre nous, a I’exception de Tony Blair, et d’un ou deux
autres’ (ibid.). La guerre peut avoir renversé un sauvage dictateur, mais elle a également
nourri la cause terroriste, comme 1’avaient toujours prédit les opposants a la guerre. Ni Al-
Qaida, ni le Mouvement Militant Islamique ne sont des organisations qui peuvent étre
écrasées par des guerres agressives contre les nations qui les abritent peut-étre, ou peut-étre
pas, car ce sont des mouvements nés de la haine et de la frustration, qui se renforcent par
chaque acte belligérant des USA contre eux.

Comme I’on démontré encore et encore les événements en Irlande du Nord, en Palestine,
aux Philippines et en Indonésie, le terrorisme est rarement défait par un assaut militaire
frontal. Il peut seulement étre contenu et atténué par la diplomatie et par une sécurité
vigilante. Le contre-terrorisme n’est jamais une option facile, car il exige nécessairement un
équilibre entre une perte de liberté personnelle et une augmentation de la sécurité publique,
c’est d’ailleurs une chose que les gens du Royaume Uni ont dii accepter pour les trente
dernieres années du vingtieme siécle.

Les deux guerres colteuses et immensément destructrices en Afghanistan et en Irak,
furent menées dans I’intention d’éliminer la direction d’Al-Qaida et de les désarmer. Bien que
certains dirigeants d’Al-Qaida puissent avoir été tués ou capturés, le réseau continua a
grandir, encouragé par une enorme vague de sentiments anti-Américains parmi leurs
sympathisants d’ Arabie Saoudite, de Palestine, du Pakistan, du Yémen, d’Algérie et de
Tchétchénie. Un sondage d’opinion réalisé en mai 2003, juste apres I’invasion de 1’Irak, par le
non partisan Centre de Recherche Pew aupres de plus de 15 000 personnes dans 20 pays
différents, révéla que 1’animosité envers les Américains était si forte qu'une solide majorité
dans cinq des populations sondées se montraient confiants que Oussama ben Laden ‘ferait ce
qu’il faut’ dans les affaires du monde. Approximativement au méme moment, on avait estimé
que 20 000 tueurs qui avaient été entrainés dans les camps de ben Laden, s’étaient réorganisés
et entrainés a I’utilisation de la derniére technologie de cryptage. Hors des camps, une
génération de Musulmans grandissait avec la conviction que la paix entre I’Islam et 1’Ouest
¢tait impossible et que les actes de représailles contre 1’Ouest €taient la seule voie honorable.

La guerre contre I’Irak, dont on nous avait dit qu’elle était indispensable pour éviter que
des armes de destruction massive ne tombent dans les mains des terroristes, ne fit apparaitre
aucune ADM de quelque importance, et fut suivie d’une série d’attaques qui révélérent que
les terroristes étaient tout a fait capables de faire des ravages sans elles. Les armes sont, apres
tout, des symptdmes plutot qu’une cause d’intention belliqueuse.

En fait, il n’y a probablement qu'une manicre de désarmer et de neutraliser un groupe
terroriste, quel qu’il soit, et cela consiste a retourner ses supporters contre lui. Pour réussir a
atteindre leurs objectifs stratégiques, les terroristes, comme les guérilléros, ont besoin du
support tacite de groupes puissants de la population dont elles émargent. Ceci était aussi vrai
pour les patriotes qui se battaient contre les Allemands dans 1’Europe occupée entre 1940 et
1945 — le Maquis en France, les partisans en Yougoslavie et en Grece — que ce ne 1’est pour
les membres du Mouvement Séparatiste Basque ou Al-Qaida. Au lieu de s’aliéner si
profondément le monde Musulman, I’Amérique devrait faire tout ce qui est possible pour lui

114



venir en aide et le comprendre. Ce qui est nécessaire ce n’est pas plus de fusils, de missiles ou
de stratégie de ‘choc et stupeur’, mais plutot de tendre la main de 1’amitié.

Les terroristes qui se déplacérent vers 1’ Afghanistan, le firent parce que dans leur propre
pays, ils furent rapidement punis pour leurs activités — spécialement en Egypte, d’ou étaient
originaires les plus anciens membres d’Al-Qaida. L’attentat terroriste de Louxor par exemple,
provoqua une réaction impitoyable du gouvernement et les auteurs n’y gagnérent qu’une
désapprobation nationale généralisée. Pour cette raison, la politique appropriée pour I’Ouest
n’est pas de déclarer la guerre aux pays Arabes mais de travailler de fagcon constructive avec
les dirigeants de ces états pour priver des terroristes potentiels de la sympathie de leur
population.

Il n’y a pourtant aucun moyen simple et direct de créer un monde pacifique. La résolution
de conflits ne fait que préparer le terrain pour que de nouveaux conflits les remplacent. La
lutte, la souffrance et I’injustice ne peuvent jamais étre bannies de la terre ; tout ce que nous
pouvons espérer obtenir, est de les réduire.

Nous pouvons tous imaginer comment les choses pourraient s’arranger différemment.
Nous pouvons voir combien ce serait mieux si les politiciens cessaient de poursuivre leurs
intéréts sectoriels, s’ils travaillaient plutdt pour assurer que toutes les communautés humaines
vivent en paix ’une avec 1’autre, et s’ils faisaient de leur mieux pour supprimer 1’amer
sentiment d’injustice qui est le berceau du terrorisme et de la guerre sanglante.
Malheureusement, les impératifs archétypaux pour les conflits entre groupes sont si puissants
qu’aucune institution internationale ne pourrait jamais outrepasser les anciennes loyautés
patriotiques sans posséder le monopole de la puissance militaire. L’impuissance de corps tels
que I’Organisation des Nations Unies et la Ligue des Nations, prouve suffisamment cette
vérité. Les NU ne seront jamais capables de régler des disputes entre nations aussi longtemps
que les nations considerent qu’elles peuvent faire mieux en utilisant la force.

UN GOUVERNEMENT DU MONDE OU UN EMPIRE MONDIAL ?

Je considere le monde entier comme ma paroisse.
John Wesley

L’argument qu’un gouvernement mondial serait la seule institution capable de stopper tant la
guerre que le terrorisme, est difficile a réfuter, mais il n’est pas aisé de voir comment il
pourrait politiqguement étre réalisé. Les impératifs patriotiques obligeant les gens a s’accrocher
a la souveraineté nationale assurent qu’ils n’abandonneraient pas de plein gré le pouvoir
exécutif a une administration mondiale globalisée. Si1’on ne devait pas tenir compte de
I’histoire, cette administration ne pourrait voir le jour que si elle était imposée et ‘impériale’.
Et il semble que c’est vers cela que se dirige I’ Amérique, la super-puissance unique,
triomphante et imbattable.

Jamais dans I’histoire il n’y eut de nation aussi puissante que les Etats-Unis —
militairement, économiquement, politiquement — et la fierté qu’ils en ressentent a fait émerger
des ambitions impériales parmi les néo-conservateurs Américains. Le ‘Projet pour le Nouveau
Siécle Américain’ publi¢ en 1997 devait devenir la bible géopolitique de Bush. Ce projet
envisageait une Pax Americana mondiale, et une augmentation massive des dépenses en
armement pour la soutenir. Ce projet impérial était mis a I’honneur dans la ‘Stratégie
Nationale des Etats-Unis d’Amérique’ de I’administration Bush, qui plaidait pour I’usage
préventif de la force contre toute menace qui serait percue contre la securité Américaine. La
‘Doctrine Bush’, nom sous lequel elle fut connue, donnait carte blanche au Président pour
aller en guerre, quel que soit le moment qu’il choisisse.
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Il est vrai qu’une Pax Americana, comme les versions Britanniques et Romaines qui les
précederent, pourrait apporter une certaine paix et sécurité au monde ; mais, si I’on veut
obtenir le plein assentiment plutdt qu’un ressentiment sous-jacent des populations assujetties,
elle devrait étre conduite avec un certain degré de sensibilité a leurs besoins, chose
ostensiblement absente au cours des premiéres années du vingt-et-unieme siecle. Pour que le
projet impérial réussisse, cela exige que la nation la plus puissante du monde se comporte
avec maturité, sagesse, tact, responsabilité et un souci pour le bien-étre de la planéte et de ses
populations — en d’autres mots, d’épouser et d’adopter une forme de conscience mondiale
véritablement éclairée.

Au lieu de cela, on offrit au monde le spectacle peu édifiant de 1’unilatéralisme de Bush
de ‘I’Amérique d’abord’, qui I’incita a abandonner le Protocole de Kyoto sur le réchauffement
mondial, & se retirer du traite établissant la Cour Criminelle Internationale, a déchirer le Traité
sur les missiles anti-balistiques, a bafouer les Nations Unies, et a violer la Convention de
Geneéve sur le traitement des prisonniers de guerre. Avec ces actes de vandalisme, les USA
réussirent a se mettre a 1’abri des régulations internationales, et se préparérent a s’embarquer
dans une série de guerres ‘coloniales’, que les empires ont toujours dit mener. Comme le
démontre 1’histoire, de telles guerres peuvent initialement museler 1’opposition, mais au plus
elles durent, au plus intense est la ferveur patriotique générée au sein des peuples assujettis, et
plus grande sera leur détermination de se libérer du joug impérial.

C’est précisément parce que I’ Amérique est tellement puissante que ses ennemis,
incapables de la combattre de front, se sentent forcés d’adopter des stratégies clandestines. Il
en résulte que lorsque ben Laden utilise des avions civils comme missiles pour détruire les
symboles de la puissance économique et politique américaine, cela fut considéré par
beaucoup de gens du monde Arabe comme un acte de guerre brillamment inspiré et Iégitime,
exécuteé par les faibles contre les forts.

Une perspective plus séduisante que de devenir des vassaux de quelque Grand Américain,
Empereur du Monde (combien de temps avant qu’il ne se déifie et commence a se conduire
comme Caligula ?) est celle de 1’établissement d’un gouvernement mondial par des moyens
consensuels. Mais ceci n’¢liminerait pas I’utilisation de la violence entre factions en
compétition ; et comme nous le savons, les guerres civiles sont souvent les plus cruelles et les
plus sanglantes de toutes les guerres. Comme 1’écrivait Margaret Mead (1968) dans un
passage visionnaire (prescient) :

Toute forme d’état mondial, dans lequel les composants peuvent réarranger leurs loyautés
de facon a ce que des membres d’autres groupes identifiables puissent étres définis
comme des proies Iégitimes, ne peut pas Etre considéré comme une invention sociale qui
peut effectivement empécher la guerre. Les idees de révolution et de guerres saintes
continueraient a menacer sa stabilité, tout comme les loyautés géographiques
continueraient a menacer le modéle fédéral.

Mais nous ne devrions pas nous désespérer pour cela. Il est prouvé que de larges fedérations
peuvent fonctionner et que les institutions démocratiques offrent un exutoire aux hostilités in-
group, out-group, qui ne doivent pas devenir violentes. Jung comprit bien le probléme :

Si par exemple, les Suisses Francophones affirmaient que les Suisses Alémaniques
étaient tous des diables, nous, ici en Suisse, aurions la plus grande guerre civile en un rien
de temps...Eh bien — nous ne le faisons simplement pas, car nous avons appris notre
lecon il y a plus de 400 ans. Nous sommes arrivés a la conclusion qu’il vaut mieux éviter
les guerres externes, alors nous sommes rentrés a la maison en emportant avec nous nos
conflits. En Suisse, nous avons construit la ‘démocratie parfaite’ ou nos instincts
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guerriers peuvent s’exercer sous la forme de querelles domestiques, appelées ‘la vie
politique’. Nous nous combattons 1’un I’autre dans les limites de la loi et de la
constitution, et nous sommes enclins a considérer la démocratie comme un état chronique
de guerre civile atténuée. Nous sommes loin d’étre en paix avec nous-mémes ; au
contraire, nous nous haissons et nous combattons 1’un 1’autre parce que nous avons réussi
a intérioriser la guerre.

(CW 10, par.455)

Les facteurs principaux qui contribuent & éliminer les guerres civiles sont le développement
de structures politiques respectées par toute la nation et la concentration de la force coercitive
dans les mains du gouvernement central. C’est ce qui se passa lors de la formation du
Royaume Uni, ’unification des Etats Unis d’ Amérique, et I’imposition de 1’hégémonie
Soviétique aux nations d’Europe de 1’est. Un pas dans la méme direction fut accompli par
’association des états Européens au sein de I’UE et I’intégration des forces armées de

1’ Atlantique Nord dans ’OTAN. Ceci a, au moins pour I’instant présent, mis un terme aux
guerres entre pays en Europe.

Il semble que notre seul espoir d’éliminer la guerre internationale et le terrorisme serait
de traduire ‘I’état chronique de guerre civile atténuée’ de Jung, de la Suisse a la planete
enti¢re, en étant bien conscient des périls d’une telle entreprise sans le soutien de la
constitution Helvétique et de la sagesse terre-a-terre des Suisses. C’est tragique, mais on ne
Voit pas comment ceci pourrait arriver sans une catastrophe mondiale d’une magnitude
suffisante pour forcer un changement radical des mentalités menant, a une résolution du
probléme de I’Ombre pour I’humanité. C’est seulement a ce moment-la que le cycle
archétypal générant le cataclysme récurrent de la guerre pourra étre transcendg.
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Chapitre 8

Transcender la Guerre

Maintenant on se retrouve avec I'horrible sentiment que la guerre ne regle rien ; que
gagner la guerre est aussi désastreux que de la perdre !
Agatha Christie, 1977

Le Dr Harry Wilmer, un homme bon et sage, qui passa une grande partie de sa vie a tenter de
comprendre et de soigner les traumatismes mentaux infligés par la guerre, fit un travail
remarquable avec les vétérans de guerre qui souffraient de dépression nerveuse suite a ce
qu’ils avaient vécu au Vietnam. Un de ces patients lui raconta le réve suivant :

J’essaye d’avertir les gens qu’une autre guerre arrive, et les gens se moquent de moi. Je
suis a Dallas et nous nous déplagons en hélicoptére pour sécuriser une position. J’essaye
d’avertir les gens : ‘Hé ! Il y a une guerre qui va éclater ! Vous feriez mieux de vous
mettre a ’abri et de quitter la rue !” Mais ils riaient, se moquaient de moi et ne voulaient
pas m’entendre. J’étais encore en train de raisonner les gens lorsque les hélicopteres
décollerent et me laisserent la. Je me suis réveillé faché de ne pas avoir réussi a faire
comprendre aux gens ce qui se passait réellement.

Interrogé sur ses réactions, le vétéran raconta : ‘Le réve se référe probablement a mon premier
retour du Vietnam, quand j’essayais de parler aux gens et qu’ils ne voulaient pas me croire. Ils
refusaient d’écouter. Certains riaient, et avec tout ¢a, j’ai complétement perdu ma capacité de
communiquer avec ces gens.’

Un sort similaire fut réservé a Moshé the Beadle, dans les mémoires poignantes d’Elie
Wiesel a propos d’ Auschwitz, Nuit (1982). Aprés avoir miraculeusement échappé au
massacre organise par la Gestapo, Moshé fit le périlleux voyage pour rentrer chez lui et
avertir ses co-religionnaires Juifs. Il leur raconta la terrible vérité de bébés jetés en I’air pour
servir de cibles, et d’autres choses pires encore, mais personne ne voulait 1’écouter. Ils le
croyaient fou. Il était impossible que des gens se conduisent comme cela, disaient-ils. Ainsi
leur optimisme humanitaire, conjointement a leur besoin de nier la possibilité d’une chose
aussi horrible, leur fit perdre toutes les chances qui leur restaient d’échapper au terrible sort
qui les attendait.

Désespérant de pouvoir jamais étre capable de persuader les Occidentaux de ‘se réveiller’
a ce qui se passait en Russie Soviétique, Alexandre Soljenitsyne (1975) criait : ‘Est-il possible
de transmettre I’expérience de ceux qui ont souffert a ceux qui ont encore a souffrir ? Est-ce
qu’une partie de I’humanité peut tirer des lecons de I’expérience amére d’une autre partie de
I’humanité ? Est-il possible d’avertir quelqu’un du danger ?’

Comme dit le proverbe, il n’y a pas pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Quand
une chose vraiment désagréable est en vue, nous préférons ne pas le savoir. Nous refusons de
faire face a la réalité de notre situation parce que ce que nous appelons ‘notre tranquillité
d’esprit’ est plus important a nos yeux. Nous sommes préts a négocier n’importe quoi — méme
notre survie — pour que notre esprit soit en paix.
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Les analystes sont bien conscients de ce phénomeéne, car ils passent leur vie a inviter les
patients a sacrifier leur tranquillité d’esprit afin de comprendre ce qui les rend malades. Ceci
est particuliérement vrai avec des patients suicidaires, car le suicide est le besoin de s’assurer
d’avoir ’esprit en paix a tout prix.

Il'y a des comparaisons intéressantes a faire entre les patients suicidaires ou
autodestructeurs et les kamikazes, ainsi qu’avec ceux qui, méme si le prix a payer est terrible
pour eux, organisent et assurent la violence dans la guerre. Les terroristes, tout comme les
soldats engagés dans le combat, ne peuvent accomplir des actes horribles de carnage qu’en
isolant leur conscience des conséquences émotionnelles de ce qu’ils font. La méme chose est
vraie pour ceux qui sont responsables d’organiser, d’entrainer, et de payer les terroristes ou
les guerriers qui exécutent leurs ordres. La capacité de poursuivre la guerre, sans étre perturbé
par la pensée des vies perdues ou gachées, est une faculté que tous les dirigeants et généraux
doivent cultiver. De la la remarque célebre de Napoléon a Metternich en 1813 — qu’il serait
prét a sacrifier les vies d’un million d’hommes plut6t qu’un pouce de territoire. Hitler avait
¢videmment la méme opinion quand il considérait I’état critique de ses forces a Stalingrad.
Comme I’exprima Staline lui-méme, ‘La perte d’une vie peut étre considérée comme une
tragédie, mais la perte d’un million de vies est une statistique.’

L’organisation et I’exécution d’un massacre dépend, a tous les niveaux, de ’efficacité des
mécanismes d’autodéfense opérant dans la psyché des personnes concernées. Par le déni, la
répression, la dissociation et la projection, les guerriers évitent de se rendre compte de la
nature désastreuse de leurs actions, et gardent leur tranquillité¢ d’esprit, méme au moment ou
ils les commettent.

L’utilisation de ces mécanismes nous semble & tous faciles, car nous les avons utilisés en
grandissant. C’est un des moyens par lesquels nous restons en bons termes avec nos parents et
nos professeurs, et qui nous permettent d’affronter la connaissance de 1’inéluctabilité de notre
propre mort. Comme les bombes nucléaires, de tels mécanismes sont des armes défensives,
mais des deux, les mécanismes d’autodéfense sont les plus dangereuses. Non seulement elles
nous permettent de vivre heureux malgré la possibilité constante d’une guerre, mais elles nous
permettent aussi de fermer les yeux sur les choses terribles qui sont faites en notre nom quand
une guerre est déclarée.

Prenez par exemple la dénégation. Ce qui est vraiment sinistre a propos de la denégation
est qu’invariablement nous ne sommes pas conscients que nous 1’utilisons. Nous pouvons la
détecter chez les autres, mais rarement en nous-méme. C’était par dénégation plutot que par
sadisme que les gardes SS étaient capables de mener les Juifs aux chambres a gaz. Mais
lorsque les GI Americains libérerent Dachau, ils étaient tellement enrages par leurs airs
suffisants, qu’ils tuérent 130 d’entre eux. Les troupes Britanniques étaient également
renversees par la complaisance des gardes Allemands bien nourris au milieu de la misére
humaine qu’ils avaient causée a Belsen, et ils leur firent donc nettoyer les restes indicibles de
ce camp de concentration. Aprés avoir passé une semaine a charger des corps pourrissants sur
des camions, puis a les décharger dans des fosses communes, ils avaient 1’air aussi désespérés
que leurs anciens prisonniers. Leurs autodéfenses volérent en éclats, ils se retrouvaient tout a
coup confrontés face-a-face avec toute I’horreur de ce qu’eux, et le systéme politique qu’ils
supportaient, avaient fait.

Les camps de concentration offrent des exemples particulierement horrifiants de la
capacité de dénégation et de dissociation qu’il faut pour commettre des actes cruels et
horribles, mais ces mécanismes sont nécessaires pour accomplir tous les actes de guerre. De la
méme maniere qu’en temps de paix ils permettent aux scientifiques de pratiquer la vivisection
sur des animaux vivants, et aux fermiers d’élever des veaux dans des box, en temps de guerre
ils font qu’il est possible pour de gentils pilotes de bombardier de déclencher une tempéte de
feu sur les villes. Sans dissociation, aucun soldat ne serait capable d’armer un missile
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nucléaire, et aucun ouvrier ne pourrait fabriquer du napalm ; ils ne pourraient plus supporter
de se regarder dans un miroir, s’ils ne protégeaient pas ‘leur tranquillité d’esprit’ des horribles
conséquences de ce qu’ils sont en train de faire.

Personne n’est immunisé contre le déni, et moins de tous, les psychologues. Le refus des
psychologues du vingtiéme siécle de comprendre I’influence cruciale de notre héritage
phylogénétique sur le fonctionnement de notre cerveau, est comparable a la détermination des
géologues du dix-huitiéme siécle de nier le grand age de la Terre ou a 1I’opposition acharnée
des théologiens du dix-neuviéme siécle a la découverte de Darwin de 1’origine de 1’espéce par
la sélection naturelle. En tentant d’alerter nos contemporains pour qu’ils prennent conscience
de la menace omniprésente posée par les archétypes de la guerre, on se sent parfois comme
Moshé the Beadle (Moshé le Bedeau). En tant qu’espéce, il semble que nous ne voulons
jamais que nos précieuses certitudes soient mises en doute. C’est trop dérangeant pour notre
tranquillité d’esprit. Nous préférons ne pas voir I’évidence. Nous sommes aveugles, parce que
nous ne voulons pas Vvoir.

Ce souci de défendre notre confort a court terme, aux dépens des intéréts a long terme de
notre espece, est encore une autre caractéristique de notre nature Paléolithique. Alors que
chaque génération produit quelques prophétes capables de voir plus loin et de révéler ce qui
nous attend, la grande majorité continue de rechercher ses satisfactions quotidiennes comme
s’il n’y avait pas de lendemain. C’est pourquoi il nous est possible d’exploiter les ressources
mondiales jusqu’a leur épuisement, de polluer I’atmosphere, les océans, et les cours d’eau et
de stocker assez d’armements pour détruire plusieurs fois la planéte.

L’analyste New-yorkais, Donald E. Kalsched, se tourna vers le mythe de Prométhée pour
¢lucider I’état critique de notre situation (1985). Prométhée (‘celui qui sait a I’avance’) vola le
feu aux Dieux pour en faire cadeau a ’humanité, en compensation de la stupidité de son frere,
Epiméthée (‘celui qui apprend apres les faits’), qui distribua les meilleurs dons des Dieux aux
bétes, laissant I’homme vulnérable et sans protection. Zeus, déterminé de conserver intacte
son autorite patriarcale, appelle son ferronnier Héphaistos pour chatier Promeéthée et les
humains. Obéissant a sa volonté, Héphaistos enchaine Prométhée au Caucase (ou un aigle lui
rend visite chaque jour pour se régaler de son foie au petit-déjeuner) et fagonne Pandore pour
convoyer toutes les maladies mortelles vers I’humanité. Epiméthée, en vrai hédoniste, accepte
la belle Pandore malgré les conseils de son frere de la rejeter, et elle déverse la mort et la
destruction sur le monde.

Le mythe est en effet pertinent pour notre condition. Peu d’entre nous utilisent la
prévoyance de Prométhée, prototype du scientifique, incarnation du principe de réalité de
Freud, et héros de la conscience humaine, alors que la plupart d’entre nous se comportent
comme Epiméthée, bohémien impulsif et bon vivant, adepte du principe du plaisir, et gardien
du Ca. Héphaistos, serviteur obéissant de Zeus et instrument de ses punitions (celui qui
captura Ares et Aphrodite dans un filet), est le représentant mythique du Surmoi.

Comme le souligna Kalsched (1985), le cadeau de Prométhée a permis a I’homme de
transcender ses limitations mortelles ; avec la découverte de la fission nucléaire, ¢’est comme
si Prométhée avait brisé ses liens et, rivalisant avec les dieux, avait permis sa propre
apothéose :

Prométhée est Iaché dans le ciel et est devenu fou furieux.

L’humanité est droguée, et veut toujours plus de feu et plus de connaissances des secrets
de la vie. Et Prométhée assi¢ge encore et encore I’Olympe, sans entraves. Héphaistos, le
dieu qui enchaine est introuvable.

Prométheée est l1aché dans le ciel et est devenu enragé.
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L’humanité, comme droguée, n’a jamais assez de feu et veut toujours apprendre mieux
les secrets de la vie. Et Prométhée assiége encore et encore I’Olympe, sans que rien ne
I’arréte. Héphaistos, le dieu qui enchaine est introuvable.

Pour que I’humanité survive, I’homme doit se charger lui-méme de la tdche d’Héphaistos, qui
est de maitriser Prométhée. L’autre alternative est de se comporter comme Epiméthée, et
d’attendre passivement le déroulement des événements.

Un autre analyste de New York, Charles Taylor, a examiné ces themes apocalyptiques, en
convenant que nous assumons maintenant nous-mémes les pouvoirs auxquels avant, nous
supposions étre soumis. 1l a fait la constatation glagante que cette puissance nouvellement
usurpée ‘n’est pas plus sous notre contrdle que ne I’est Dieu’, affirmant que ‘la moiti¢
destructrice de la puissance divine est maintenant logée dans ’homme ; voila combien de
déité réside maintenant dans la chair mortelle.” Jung exprima cela dans Réponses a Job :

Le dieu noir a glissé la bombe atomique et les armes chimiques dans les mains (de
I’homme) en lui donnant le pouvoir de vider les cylindres (fioles) apocalyptiques de la
colere sur ses congéneres. Puisqu’on lui a accordé un pouvoir presque semblable a celui
de dieu, il ne peut rester plus longtemps aveugle et inconscient.

(CW 18, par.56)

Et pourtant, c’est bien dans la cécité et I’inconscience que nous plongerait le déni et la
dissociation, la répression et la projection. Déguisés en défenseurs de notre Ego et en
protecteurs de notre tranquillité d’esprit, ces larbins discrets sont vraiment des agents secrets
au service des archétypes de la guerre. Inconnus et méconnus par nos concitoyens, ils sont les
comparses d’Armageddon. Et ils travaillent diligemment, pas seulement parmi les terroristes,
les tyrans et les politiciens belligérants, mais dans chacun d’entre nous. C’est 1a 1’aspect
vraiment terrifiant de notre situation présente. Dans la lutte pour préserver notre civilisation et
notre planéte de la destruction, nous sommes nous-mémes la source du mal que nous
combattons.

L’OMBRE

Ceux a qui I’on fait du mal font du mal en retour.
W.H. Auden

Le déni nous permet d’éluder notre co-responsabilité, et la projection nous encourage a
localiser la source du mal, non en ‘nous’ mais en ‘eux’. C’est la le probléme d’Ombre de
notre temps et, avec les ADM (armes de destruction massive) a notre disposition, ¢’est devenu
le probléme d’Ombre de notre espece — notre plus grand plaisir est de pointer I’ennemi du
doigt, et de travailler a sa destruction, tout en transférant sur lui I’entiére responsabilité de la
situation. Ceci est typique dans toutes les confrontations hostiles récentes, que ce soit entre les
Soviets et 1’Ouest, entre Indiens et Pakistanais, entre Serbes et Croates, entre Protestants et
Catholiques en Irlande du Nord, ou entre Américains et Irakiens. Les retombées les plus
¢videntes de I’effondrement du processus de paix d’Oslo, fut la déshumanisation mutuelle qui
caractérisa les relations ultérieures entre les Palestiniens et les Juifs.

La projection d’Ombre a trois conséquences psychologiques pour les parties concernées :

(1) Elle leur enléve toute capacité de se rendre compte de leur propre envie de pouvoir et de
leur capacité destructrice.
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(2) Elle déforme leur perception de la réalité, les rendant profondément méfiants face a
toutes les intentions de 1’autre camp, et fiers de leurs propres intentions — par ex. ‘Ils
sont déviants, obsédés de pouvoir et déterminés a nous détruire ; nous sommes honnétes,
démocratiques et voulons que tout le monde soit libre ; leurs armes sont des armes de
terreur et d’agression, les ndtres sont des armes défensives’, etc.

(3) Elle met en place une prophétie qui se réalise d’elle-méme : chaque partie voit les
actions militaires et politiques de I’autre comme une confirmation de ses intentions
hostiles.

Le potentiel d’auto renforcement de la projection de I’Ombre peut facilement étre apprécié au
niveau de l'expérience interpersonnelle. Supposons que j’aie des sentiments agressifs envers
vous, mais puisque je me targue d’étre une personne de type mature et équitable, je vous
cache mes sentiments et les dénie & moi-méme. Mais le sentiment d’agressivité persiste.
Comme il ne me quittera pas, il s’attache a vous, la personne qui provoque ce sentiment, et
par conséquent, je vous accuse d’étre agressif envers moi. Cette accusation a pour effet de
vous rendre réellement agressif, que vous ayez ou non eu des sentiments hostiles au départ.
Qui plus est (1), si vous n’aviez aucun sentiment d’agressiviteé, I’injustice de mon accusation
vous rendra agressif, et (2) si par contre vous aviez effectivement un sentiment hostile, alors
mes accusations vous donnent 1’opportunité d’exprimer votre agressivité sur la place
publique. Je prends alors votre réaction agressive a mes accusations comme une confirmation
que j’avais raison de vous accuser.

Les relations est-ouest apres 1947 consistaient en un courant a double sens de ces
¢changes mutuels d’Ombre, se renforgant de plus en plus. Mais étant donné que les strateéges
des deux camps pouvaient donner une justification rationnelle a leurs perceptions et a leurs
réactions, le processus peut étre illustré de fagon plus convaincante par des conflits dans
lesquels nous n’avons pas personnellement été impliqués, et qui surviennent entre des sociétés
moins complexes que la notre.

Dans le sud-est de la Nouvelle-Guinée, par exemple, deux peuplades, les Motu et les
Koitapu, se cantonnaient obstinément dans un état virtuellement perpétuel de projection
mutuelle d’Ombre. Toute calamité qui frappait les Motu était attribuée a 1a malveillance
magique des Koitapu, et vice versa. Lorsqu’en 1976, les Motu perdirent la plus grande partie
de leur sagou, glissant hors de leurs fragiles pirogues lors d’une grosse tempéte en mer, les
Koitapu en furent tenus responsables, et un grand nombre d’entre eux furent tués par
vengeance. Plus tard, en 1978, les Motu souffrirent d’ une sécheresse prolongée. Puisque les
Koitapu en étaient évidemment a nouveau responsables, ils furent attaqués et un grand
nombre d’entre eux furent massacrés. Peu aprés, la sécheresse se termina par une belle averse
de pluie, prouvant aux Motu que leur comportement était totalement justifié. (Davie, 1929).

Ici, I’aspect magique de la projection de ’Ombre apparait plus clairement que dans les
échanges est-ouest (bien que j’aie entendu parfois que 1’on blamait les Russes pour un temps
exceptionnellement mauvais dans les Tles Britanniques), mais ceci est dii en grande partie au
fait que, avant la découverte de 1’écriture, les gens prenaient ces phénomenes psychiques de
facon plus littérale que nous. Méme a 1’age nucléaire, bien que plus discréte, la magie est
toujours aussi puissante. Ce point est bien repris par Bernstein (1985) :

Au plus I’un des clans projette des contenus négatifs sur 1’autre clan, au plus il tendra a se
gonfler d’autosatisfaction par le contenu ‘positif” de sa propre image déformée. De plus,
chaque clan a besoin de ’autre pour jouer le réle du ‘méchant’, afin que celui-Ci regoive
sa projection négative, et donc, chacun investit inconsciemment afin que I’autre clan reste
au moins aussi négatif qu’il n’est percu.
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Jung résuma la situation qui s’était développée entre 1I’Est et 1’Ouest dans un passage qu’il
écrivit peu avant sa mort :

Si, pour un moment, nous considérons I’humanité comme un seul individu, nous voyons
qu’elle est comme un homme entrainé par des puissances inconscientes. Il est dissocié
comme un névrose, avec le Rideau de Fer marquant la ligne de démarcation.
L’occidental, qui représente un type de conscience considéré jusqu’alors comme valable,
se rend de plus en plus compte de la recherche agressive du pouvoir de 1’Est, et se voit
alors lui-méme forcé de prendre des mesures extraordinaires de défense. Ce qu’il ne voit
pas, c’est que ce sont ses propres vices, officiellement répudiés et enveloppés dans les
bonnes maniéres internationales, qui lui sont jetés en pleine figure par leur utilisation
méthodique et sans vergogne des gens de I’Est. Ce que I’Ouest a toléré, mais seulement
secretement, et appliqué un peu honteusement (le mensonge diplomatique, le double jeu,
les menaces voilées), nous revient ouvertement dans son ensemble, et fait que nous
soyons pieds et poings liés — exactement le cas du névrosé. C’est le visage de notre
propre Ombre qui nous fixe d’un regard noir au travers du Rideau de Fer.

Comme disait George Kennan (1982), en parlant de I’Union Soviétique, ‘Nous devons
considérer le comportement des dirigeants de ce pays comme le reflet partiel de la maniere
dont nous les traitons.’

La désintégration de la puissance Soviétique permit a I’Ombre occidentale de rechercher
des ennemis moins puissants pour incarner I’archétype du Mal — favorisant ainsi I’émergence
facile de personnages comme Slobodan Milosevic, I’ Ayatollah Khomeini, Oussama ben
Laden, Saddam Hussein, et les gens qui les soutenaient. Les guerres que ces projections
d’Ombre rendirent possibles — en Yougoslavie, en Afghanistan et dans le Golfe —
provoquerent inévitablement de nouvelles projections d’Ombre, qui rapidement préparaient le
terrain pour de nouvelles guerres.

Bien que la Premiére Guerre du Golfe résulte en une nette victoire Américaine, son effet
a long terme fut de booster I’extrémisme Islamique, méme chez 1’allié le plus proche de
I’ Amérique, 1’ Arabie Saoudite. C’était la présence militaire Américaine au pays de ‘la
Mecque et de Médina’ qui inspira Oussama ben Laden a déclarer le djihad contre I’Amérique
et contre la famille royale Saoudienne. La guerre en Afghanistan, conséquence des attaques
du 11 septembre, tua certains leaders d’Al-Qaida, mais n’ayant pu obtenir le scalp de ben
Laden, I’Ombre Américaine se retourna vers Saddam Hussein.

I1 est renversant de voir avec quelle facilité¢ une projection d’Ombre peut transformer
notre perception d’un dirigeant ! Quand Saddam Hussein était en guerre avec 1’Iran, un pays
férocement hostile aux intéréts Occidentaux, il était pergu comme un alli¢ digne d’étre financé
et armé par la premiére administration Bush. Avec son invasion du Koweit, et suite a la
tentative (manquee) de le charger de la responsabilité des attentats du 11 Septembre, il fut
rapidement identifié comme archétype du Mal et transformé en un monstre a détruire. La
seconde victoire aisée contre 1’Irak produite par une ‘blitzkrieg’ Américaine mortelle, permit
aux vautours de I’administration de se féliciter de leur succes. Mais ce qu’ils avaient réussi a
faire, apparemment sans s’en rendre compte, était de liguer contre eux la plus grande partie du
monde, spécialement le monde Arabe. L’effet de 1’attaque anglo-américaine sur I’opinion
Arabe fut immeédiat : il transforma Saddam de tyran en héros.

La menace réelle posée par Saddam était vraiment trés exagérée par George W. Bush et
Tony Blair, pour justifier une guerre qu’ils souhaitaient tous les deux. Leurs assertions
répétées, qu’ils étaient ‘convaincus’ que Saddam avait des ADM (Armes de Destruction
Massive), rappelait un des dictons de Nietzsche que ‘les convictions sont des ennemis plus
dangereux de la vérité que les mensonges.” Comme 1’observait Samuel Johnson, ‘Parmi les

123



calamités de la guerre, on peut compter aussi la diminution du respect de la vérité par les
contrevérités dictées par 1’intérét et encouragées par la crédulité.’

Comme on pouvait s’y attendre, cette guerre que le reste du monde percut comme
illégale, immorale et inutile, alimenta aussi bien I’hostilité Arabe que la cause terroriste,
rendant notre vie plus dangereuse qu’elle ne 1’était avant. Les conséquences principales furent
la libération de projections d’Ombre entre 1’Islam et 1’Occident, et I’apparition de sentiments
de méfiance, d’hostilité, et d’incompréhension mutuelle qui a leur tour, rendirent probable
une nouvelle division est-ouest pour remplacer 1’ancienne. Et 250 millions de membres des
nations Arabes furent encouragés a considérer avec plus de sympathie les idéologues et les
militants fanatiques qui constituaient le plus grand défi lancé a la puissance Américaine
depuis la chute du Communisme.

LA CONSCIENCE

La signifiance de I’homme est qu’il est insignifiant et conscient de 1’étre.
Carl Becker

Afin que la conscience humaine puisse nous aider a sortir de cette situation terrifiante, elle
doit atteindre quatre objectifs majeurs :

(1) Elle doit outrepasser les mécanismes d’autodéfense qui servent a nous maintenir dans
I’inconscience.

(2) Elle doit cesser d’étre partisane.

(3) Elle doit percevoir les projections d’Ombre venant de chaque bord et les distinguer des
politiques et des intentions reelles de chacun.

(4) Elle doit apprendre a différencier les anciennes forces archétypales qui nous poussent
inconsciemment vers des attitudes guerriéres, des circonstances réelles qui prévalent
entre des adversaires potentiels a 1’age nucléaire.

Ceci est une tache colossale, et au sein des nations proches d’une confrontation guerricre, elle
est rarement entreprise par plus d’un nombre relativement restreint de personnes hautement
lucides. L’on ne devrait pas minimiser la difficulté de rester conscient, ni le courage qui est
nécessaire pour s’exprimer dans de telles circonstances. De puissantes forces collectives sont
déployées pour que nous restions a la fois inconscients et silencieux. Lorsqu’une nation part
en guerre, ses citoyens serrent les rangs dans une identité patriotique partagée, et les
dissidents sont stigmatisés comme traitres pour ne pas avoir fourni un support moral a ‘nos
troupes sur le champ de bataille’. Les dissidents répondent, bien sir, que le meilleur moyen de
supporter ‘nos troupes’ est avant tout de ne pas les envoyer faire une guerre inutile — mais
ceci ne fait rien pour améliorer la popularité des dissidents.

Le sentiment d’isolement que 1’on peut subir dans de telles circonstances fut expérimenté
en Amérique et en Grande Bretagne par des gens qui s’opposerent au déclenchement de la
Seconde Guerre du Golfe. Ceux qui manifestérent contre la guerre, et en cette occasion il y en
eut beaucoup, furent scandaleusement dénoncés par les médias favorables a la guerre, comme
‘amis de Saddam’, déformant délibérément leurs motivations. En réalité, personne ne
manifestait en faveur de Saddam. Ils manifestaient contre la guerre. Ils manifestaient contre le
massacre et la mutilation délibérée de personnes innocentes.

Leur position fut explicitée par le diplomate Américain John Brady Kiesling, dans une
lettre courageuse au Secrétaire d’Etat Américain Colin Powell :
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Notre fervente poursuite de la guerre contre 1’Irak nous méne a dilapider la 1égitimité
internationale qui fut I’arme la plus efficace de I’ Amérique, aussi bien offensive que
défensive, depuis 1’époque de Woodrow Wilson. Nous avons commencé a démanteler le
réseau de relations internationales le plus large et le plus efficace que le monde ait jamais
connu. Notre stratégie actuelle apportera I’instabilité et le danger, pas la sécurité.

Inutile de dire qu’avec un tel point de vue, il fut obligé de démissionner.

Pour rester conscients de 1’attraction exercée par les archétypes de la guerre, nous devons
arriver, dans une certaine mesure, a nous détacher émotionnellement de nos propres
convictions et de notre identité nationale. Nous pourrons ainsi voir les choses comme elles le
sont réellement. Nous devons rester vigilants, car les dirigeants politiques, aidés et encouragés
par leurs supporters dans les médias, propageront de prétendus ‘faits’ a propos de I’ennemi ;
faits soi-disant fournis par les services secrets, et dont ‘pour des raisons de sécurité nationale’
les preuves ne peuvent étre divulguées. Pour mobiliser 1’opinion publique pour la guerre, il est
nécessaire aux dirigeants (et a certains médias vociférants) de représenter I’ennemi comme
une sérieuse menace — comme le fit Hitler lorsqu’il voulut attaquer la Pologne en 1939, et
comme le fit George W. Bush quand il voulut attaquer I’Irak en 2003. En pratique, peu
importe que I’ennemi choisi représente ou non une menace. Ce qui importe, c’est que le
public soit induit a le percevoir comme une menace. Ceci est un préliminaire essentiel pour
faire bouger le cycle guerre-paix dans la direction de la guerre.

Alors que le cycle roule péniblement vers le point ou les hostilités commencent
réellement, un changement majeur se passe dans 1’opinion publique au moment ou les
archétypes de la guerre resserrent leur emprise. Les sondages d’opinion reflétent ces
changements. A la mi-février 2003, un mois avant 1’invasion anglo-américaine de I’Irak, 52
pourcent de la population Britannique était opposée a leur implication dans cette guerre a
venir, alors que seuls les 29 pourcent y étaient favorables. A la mi-mars, I’invasion était
lancée. Vers la mi-avril, aprés la chute de Bagdad, la proportion en faveur de la guerre était
montée a 63 pourcent, alors que ceux qui étaient contre tombeérent a 23 pourcent. Qui plus est,
parmi les 18-24 ans (le groupe d’age qui avait supporté avec le plus d’enthousiasme le
mouvement anti-guerre en Grande-Bretagne), 67 pourcent disaient qu’ils étaient maintenant
en faveur de I’action militaire. (The Guardian/ICM sondage sur la poursuite de la guerre, The
Guardian, 15 avril 2003).

La satisfaction publique d’avoir émergé d’un conflit du co6té des vainqueurs se reflete
également dans les cotes de popularité des dirigeants de guerre. Aprés la Premiére Guerre du
Golfe, la cote de Bush senior déepassait méme celle du Président Truman a la fin de la
Seconde Guerre Mondiale. La guerre gagnée par Margaret Thatcher pour regagner les Tles
Malouines lui valut d’étre réélue, malgré I’impopularité de sa politique intérieure. Ces
constatations illustrent encore mieux la force des archétypes pour recruter et soutenir
I’engagement collectif dans la guerre, une fois que les hostilités ont commencé.

Mais comme la plupart des gens en dehors de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis
pouvaient le voir, le véritable probléme auquel le monde était confronté en 2003 n’était pas
Saddam Hussein et ses soi-disant armes de destruction massive comme Bush et Blair auraient
voulu nous le faire croire, mais I’insoluble horreur des relations israélo-palestiniennes. Pour
des années, I’attitude Arabe vis-a-vis des Etats-Unis était profondément affectée par cette
terrible dispute qui semblait ne jamais devoir finir. La diffusion a saturation des souffrances
Palestiniennes par les chaines de télévision Al Jazeera et autres Pan-Arabes nourrirent un
profond sentiment d’injustice envers Washington, vu comme le défenseur et garant principal
d’Israél, et aux yeux de beaucoup d’Arabes cela fournissait une justification aux attentats-
suicides et aux atrocités commises.
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Si cet affreux conflit devait un jour étre résolu, le seul espoir serait de persuader toutes
les parties concernées de prendre conscience de la nature de I’impasse sanglante dans laquelle
ils se sont engagés et, par un énorme effort de compréhension mutuelle, de la transcender. En
fin de compte, ceci exigerait que chacun reconnaisse que le probléme principal ne réside pas
dans I’autre mais bien dans les forces archétypales qui les poussent vers une destruction
mutuelle. Comme le suggeérait Bernstein (1985) en discutant de la Guerre Froide, si seulement
les protagonistes pouvaient comprendre que ce sont des impératifs archétypaux qui sont a
I’ceuvre dans tous les conflits internationaux, alors ils pourraient cesser de suivre
inconsciemment ces dynamiques et arréter de se blamer 1’un 1’autre pour chaque crise qui
apparait. Considérer I’ensemble du probleme sur une base archétypale ‘constitue un nouveau
et troisiéme point de vue’.

Si les négociateurs pouvaient comprendre avec sagesse le drame archétypal dont ils sont
les acteurs, ils ne se retrouveraient pas pris au piege et impuissants. Bernstein écrivait : ‘En
utilisant une approche archétypale, les deux antagonistes se retrouveraient tous deux assis du
méme cO6té de la table, en voyant leur probléme mutuel de 1’autre c6té’. Ensuite, avec le
temps, ‘ils en viendraient a percevoir que tous deux ont été des victimes — moins 1’un de
I’autre que d’un phénomene psychique. La nature impersonnelle des archétypes permettrait
aux antagonistes d’avoir un dialogue plus libre, parce que personne n’est a blamer pour un
probléme archétypal — les archétypes existent a priori.’

Un obstacle majeur a ’amélioration des relations entre ennemis potentiels est toutefois
que, une fois la projection de I’Ombre bien établie, non seulement elle se perpétue, mais elle
est aussi tres agréable. Elle agit comme une drogue pour les hommes, parce qu’avec elle ils se
sentent si bien. Ils ne veulent pas y renoncer. C’est excitant de voir I’ennemi clairement
identifié et de se jeter corps et ame dans un conflit diplomatique et physique avec lui. D’une
certaine maniére nous aimons vraiment nos ennemis, car ils nous completent. Leur aspect
extérieur et I’anticipation archétypale intérieure que nous avons d’eux se rejoignent en une
joyeuse union. L’identification de I’Ennemi s’accompagne de toutes sortes d’avantages. Nous
savons ou nous en sommes. Le monde devient moins compliqué et moins incertain — il est
mieux apprécié, plus vivant. Nous faisons bloc avec nos familles, nos amis et alliés, et
ressentons plus de chaleur, de sécurité, et de plaisir d’étre avec eux. L’Ennemi nous donne
une chance de jouer au héros. Et nous 1’aimons, non seulement parce c’est lui qui porte tout le
Mal qui est en nous, mais aussi parce qu’il incarne toute [’Ombre — qui ne s’est pas encore
développée ni réalisée en nous, comme tout ce qui est négatif, louche ou mauvais.

Cela nous menerait assez loin d’expliquer I’attraction et la répulsion mutuelle qui
caractérisa les relations entre I’Est et 1’ Ouest durant la ‘Guerre Froide’. Fondamentalement,
c’était une coniunctio oppositorum — le terme d’alchimie pour ’union des opposés ‘qui
oppose 1’un a I’autre dans 1’hostilité ou attire I’un vers 1’autre dans 1’amour’. L’éminent
Jungien, Edward Edinger (1983), voyait la relation entre I’Est et I’Ouest comme une tentative
de guérir la division qui frappa a I’origine les moitiés Est et Ouest de la Chrétienté. S’il en est
ainsi, alors la coniunctio oppositorum qui 1’a remplacée pourrait étre considérée comme une
tentative de guérir la division entre les Judéo-Chrétiens et I’Islam.

Puisque notre pire ennemi est le systéme d’autodéfense qui encercle le Moi humain —
I’empéchant de se rendre compte de questions qui pourraient s’avérer inutilement
dérangeantes — il est logique de nous demander d’ou vient ce systéme. D’abord, pourquoi
s’est-il développé ? Il y a beaucoup de possibilités théoriques, mais le développement d’un tel
systeme ne peut étre sans relation avec le fait que nous, les humains, sommes les seuls parmi
les animaux de la création a connaitre la nature de notre propre mortalité ; notre existence sur
cette planéte est tragiquement bréve, et il n’y a aucun moyen de savoir si elle sera raccourcie
et quand cela arrivera. Nos ancétres vivaient dans des circonstances de grande incertitude :
étre completement conscients de la terrible précarité de leur condition a chaque moment et a
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chaque jour aurait été intolérable. I fallait qu’une partie de la vérité soit filtrée.
Obligeamment, la nature nous donna le don de I’accoutumance et de 1’adaptabilité, afin de
nous ajuster aux circonstances, aussi difficiles qu’elles fussent. En d’autres mots, nos
autodéfenses du Moi se sont développées pour préserver notre santé mentale. Sans elles
’afflux de la réalité nous aurait rendus fous.

Et nos contemporains en seraient affectés de la méme maniére. 1l se peut que nous ne
soyons plus menacés par des prédateurs, par un ravitaillement incertain, par les caprices du
climat, ou la possibilité d’attaques de tribus voisines, mais 1’existence d’armes de destruction
massive et la volonté de certaines personnes de les utiliser, rend notre situation plus précaire
que jamais auparavant au cours de I’histoire de la vie humaine. Si nous continuons a agir
comme nous le faisons, la possibilité de catastrophe nucléaire ou biologique n’aura d’égal que
la certitude d’un désastre écologique. L’augmentation de la population mondiale, le probléme
de I’approvisionnement en nourriture, le fossé toujours plus grand entre les riches et les
pauvres, 1I’augmentation rapide de la pollution industrielle, I’empoisonnement de
I’atmosphere, des océans, des lacs et des cours d’eau, la destruction des foréts tropicales et de
la campagne, le réchauffement climatique et 1’érosion de la couche d’ozone, la disparition
d’especes animales et de leurs habitats, les catastrophes dans les centrales nucléaires,
I’¢limination des déchets radioactifs, la dispersion des armes nucléaires et biologiques,
I’hostilité féroce entre différents groupes intégristes religieux, 1’opposition a I’hégémonie
américaine internationale, I’épuisement des ressources naturelles de la Terre, la
transformation de terres productives en déserts, la compétition pour I’approvisionnement
toujours plus rare en eau —tous ces problemes peuvent provoquer des conflits armés entre
groupes rivaux dans le futur et ils pourraient tous rendre la vie insupportable sur cette planéte
avant la fin de ce siécle. Et pourtant, malgré cette perspective effrayante, nous poursuivons
calmement nos vies, inconscients de notre destin et indifférents au fait qu’en tant qu’espéce,
nous nous sommes maintenant tellement éloignés de la nature que nous sommes totalement
hors controle.

Notre mere Gaia, qui devrait étre cordialement dégoltée de nous maintenant, doit
regretter amerement de nous avoir donné les moyens de protéger notre tranquillité d’esprit
Epiméthéenne, et doit maudire Zeus d’avoir permis a Prométhée de conserver le don du feu.
Elle doit probablement nous ressentir comme un cancer invasif et rampant, qui trace son
chemin en déchirant les tissus délicats de son étre. Est-ce extravagant de se demander si elle
souhaite que nous nous détruisions ? Ou envisagerait-clle une chirurgie radicale suivie d’une
radiothérapie intensive comme seuls moyens de restaurer la santé de sa chére planéte ? Peut-
étre est-ce ce qu’elle envisage. Et peut-étre y a-t-il en nous aussi, un désir que ce traitement
reussisse.

ARMAGEDDON

Je me demande si nous ne nous dirigeons pas vers quelque cataclysme final. Je m’attends
a une catastrophe, sans savoir ce qu’elle sera, mais dans laquelle nous serons tous
engloutis... Je crois vraiment a la fin de toutes choses.

Emile Zola, dans une lettre a un ami, 1899

L’analyste Berlinois, Hans Dieckmann (1985) détecta dans la psyché moderne ‘un profond
dégodt du monde actuel et le désir d’un nouveau commencement’. La notion d’apocalypse est
profondément attirante pour cet état d’esprit. Dieckmann croit qu’il existe en nous un
complexe inconscient qui aspire effectivement avec une sorte de ‘secret plaisir’, a une terrible
guerre destructrice. Dans une conférence a I’Institut C.G. Jung de San Francisco, Steven Kull
fit une observation similaire, affirmant que dans son expérience les hommes ne sont pas
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seulement puissamment attirés par la guerre conventionnelle mais également par la guerre
nucléaire, et qu’il y a une certaine excitation irrésistible dans la notion de la destruction totale
du monde. Dieckmann est d’accord avec cette idée :

Le point culminant de notre pouvoir magique illimité est que nous sommes méme
capables de satisfaire cette terrible envie de tout détruire en poussant sur un bouton.
Nous-mémes sommes le Dieu qui pouvons envoyer le Déluge sur la terre afin de punir
toutes les injustices, de balayer tous les péchés et d’exterminer tous les coupables.

L’idée d’une catastrophe globale n’a rien de neuf ; elle nous accompagne depuis longtemps :
I’histoire du déluge de Noé, I’inondation de Deucalion et Pyrrha, et d’autres contes du
Moyen-Orient relatant des inondations désastreuses. L’idée de Halley qu’une grande cométe
se serait écrasee en Russie et aurait creé la Mer Caspienne, était le précurseur de la théorie
contemporaine que les discontinuités cataclysmiques dans les fossiles (la disparition soudaine
des dinosaures, par exemple) étaient dues a I’impact de météorites géants qui lors de leur
chute brutale dans les océans provoquaient d’énormes raz de marée qui inondaient les terres.

Dans tous les mythes de fin du monde, le cataclysme est inflige par les dieux pour punir
les transgressions de I’homme. Alors, apres un grand déluge ou un terrible incendie, il y a un
nouveau commencement. Un petit groupe ‘d’¢lus’ survit pour fonder un ordre nouveau,
infiniment meilleur que 1’ancien, et purifi¢ de ses péchés, de ses erreurs et de son désespoir.
Dans le ‘Crépuscule des Dieux’ Teutonique, la destruction de Walhalla n’est pas la fin.
Baldur renait et crée un monde nouveau. Dans le mythe Hopi des quatre grands empires,
chacun d’entre eux commence et se termine par un cataclysme. Chaque fois, quelques
hommes survivent pour construire un nouveau monde. Dans I’ceuvre alchimique pour créer
Adam secundus, le but est de réconcilier les contradictions intolérables de la vie humaine en
provoquant la destruction totale de I’ancien homme imparfait afin de créer le nouvel homme
parfait.

Dans notre livre Prophets, Cults and Madness (Propheétes, Cultes et Folie) John Price et
moi (Stevens and Price, 2000 b) avons étudié comment les prophétes et messies apparaissent
en temps de crise ou de répression pour inspirer leurs disciples avec des fantasmes
apocalyptiques d’ Armageddon, le combat ultime entre les forces du Bien et du Mal, la
redécouverte du Paradis Perdu, et la possession de la Terre Promise. C’est ainsi que la vision
apocalyptique de St Jean le Divin lui appar(t a Pathmos au moment ou les Juifs étaient
persécutés par I’Empereur Romain Domitien, alors que le Livre de Daniel, le premier texte
juif apocalyptique, fut écrit aux environs de 165 av. J.-C. au temps de la révolte Maccabéenne
des Juifs contre 1I’oppression d’Antiochos Epiphane. L’apocalypse d’Ezra suivit la destruction
du Temple a Jérusalem au cours du premier siecle apres J.-C., alors que des prophetes plus
anciens, comme Amos et Isaie, s’exprimerent durant une période de bouleversements au 8¢me
siécle av. J.-C. Les fondateurs de cultes modernes — des hommes comme Jim Jones, David
Koresh, et Shoko Asahara — se sont inspirés de la méme vision apocalyptique et, comme eux,
font de leur mieux pour provoquer 1I’Armageddon, convaincus que ce n’est que par la lutte
ultime entre le Bien et le Mal qu’eux et leurs disciples seront sauvés. Ces anciennes
expectations eschatologiques, qui trouvent leurs origines dans la vie religieuse des tribus
Sémitiques d’il y a 3000 ans, influencent encore fortement le systéme de pensée des
terroristes suicidaires, tout comme elles sont inconsciemment activées en nous en association
avec 1’idée d’un holocauste nucléaire.

Dieckmann en parlait comme du complexe de Noé — le souhait d’effacer tout et de
recommencer a zéro. Notre instinct de conservation nous permet d’apprécier ces fantasmes
apocalyptiques, parce qu’ils nous apprennent que nous devrions étre les survivants. Nous nous
identifions & Noé et a Baldur. Dieckmann écrivait :
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L’horreur évoquée par les images de la fin du monde nous effrayent autant qu’elles nous
fascinent, et elles nous accrochent peut-étre précisément parce qu’avec la ‘fin’, I’espoir
Chrétien de rédemption et la glorification du Christ triomphant se font sentir
inconsciemment. Ceci pourrait étre la raison pour laquelle dans notre ame la peur
évoquée par les horreurs de la fin du monde ne peut pas vraiment avoir d’effet, ni nous
pousser a ceuvrer a I’éviter. Une fascination inconsciente nous pousse a faire de la fin du
monde une réalité.

Si cette fascination émerge dans la conscience, nous la rationalisons ; nous pensons en nous-
mémes qu’il y a de toute fagon trop de gens, qu’ils sont en train de consommer les ressources
naturelles du monde et de polluer I’environnement a un rythme exponentiel. Dans une
centaine d’années environ la planéte sera inhabitable, parce que notre stupide aveuglement ne
nous laissera pas prendre les mesures nécessaires, ni pour réduire la population, ni pour
retourner aux méthodes plus simples d’agriculture et de production. Pour ces raisons, il vaut
mieux supprimer les 95 pourcent de la population mondiale et laisser les ‘éclairés’ — ‘nous’
(les 5 pourcent dominants) — recommencer tout avec un ordre nouveau qui ne fera plus les
mémes terribles erreurs. Ce fantasme apocalyptique du nouveau commencement trouva son
expression dans les romans et les films ‘post holocauste’ qui jouirent d’une grande popularité
dans les années 1980 et 1990.

Le théme apocalyptique, fondamentalement un theme de mort, de purification et de
renaissance, trouve des paralléles dans la Solutio en alchimie et dans les fantasmes de patients
suicidaires et de terroristes Islamiques. Lorsqu’on analyse les motivations des gens qui ont
fait une tentative de suicide, on découvre communément un désir de punir le monde, qui est
bien plus grand que le souhait de se détruire soi-méme. C’est son propre monde, et sa propre
vie dans ce monde, qui sont devenus intolérables, et ce qui est recherché n’est pas tant
I’annihilation personnelle que le changement existentiel.

La mort, la transition et la renaissance, la séquence archétypale la plus profonde dans la
psyché, est un theme qui est vécu encore et encore par les individus au cours de leur
développement personnel, par les familles dans le conflit des générations, et par les nations
lors des confrontations armees. Le nouvel ordre est né avec la guerre, et grace a la guerre
I’ancien ordre est balayé. D’un point de vue purement objectif, ceci est I’aspect créatif de la
guerre. En subissant la dialectique militaire de la thése, de 1’anti-these et de la synthése, les
peuples opposés interagissent et se transforment 1’un I’autre et, par le sacrifice de leur sang,
ils mettent en place une nouvelle configuration du pouvoir, de la culture et de I’influence.
Telle fut I’histoire de la premiére moitié du vingtiéme siecle ; telle a été 1’histoire de tous les
autres siecles : la mort et la destruction liées a la vie et a la création par la conjonction
archétypale de la guerre.

Quand les politiciens, les historiens et les généraux nous disent que les gouvernements
ne vont en guerre que pour des raisons rationnelles, ils ne se rendent pas compte de la
puissance incommensurable de la vague inconsciente qui peut nous entrainer vers elle. En
1987, par exemple, le stratége Evan Luard, nous assurait que : ‘Le déclenchement délibéré
d’une guerre nucléaire ne sera jamais un choix politique vraisemblable pour aucun
gouvernement, et moins encore contre un état ou un groupe d’états qui posseéde lui-méme de
telles armes.’ Il n’est pas rationnel ‘de croire qu’un état, ou une alliance, quelle qu’elle soit,
chercherait a se défendre en commettant un suicide.’

Ces mots sont rassurants, mais de nouveau, ils traduisent un manque de compréhension
psychologique. Le suicide est toujours une option pour les étres humains. Et il peut surgir des
circonstances ou la mort semble plus désirable que la vie, pas seulement pour 1’individu, mais
aussi pour la collectivité. Des communautés entiéres peuvent certainement se suicider —
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comme nous 1’avons appris par exemple par le massacre de Jonestown en novembre 1978.
Lorsqu’un groupe croit que toute son existence est menacée, il peut se retourner contre lui-
méme plutot que de se rendre.

Il n’est pas vrai non plus de dire, comme beaucoup le font, que les gens n’iront a la
guerre que s’ils croient qu’ils ont de bonnes chances de la gagner. 1ls peuvent se rendre
compte qu’ils perdront peut-étre la guerre, mais ils préféreront se battre jusqu’a la mort plutot
que de capituler. Tel était 1’état d’esprit désespéré de la cavalerie Polonaise lorsqu’elle
chargea en 1940 la division des Pantzer Allemands qui avangait. ‘La Mort avant le
Déshonneur’ n’est pas seulement de la rhétorique ; des nations entiéres ont fait ce choix. Tout
comme les enfants qui, ne pouvant exprimer leur agressivité directement contre des parents
autoritaires et frustrants, retournent cette agressivité destructrice contre eux-mémes, les
nations, les guérilleros ou les terroristes, remplis d’un ‘enthousiasme militant’ contre un
voisin infiniment puissant, trouveront quelque consolation en s’immolant eux-mémes plutot
que d’accorder a 1’agresseur la satisfaction d’une victoire aisée. On pourrait appeler cela la
réponse de Samson. Si tu percois ta situation comme intolérable et sans espoir, tu peux
trouver une grande satisfaction en faisant s’écrouler le temple sur toi-méme et sur tes
ennemis. Dans I’histoire des guerres, combien de guerriers n’ont-il pas posé un dernier acte de
résistance désespére, en criant, ‘Si nous devons mourir, emportons le plus possible d’entre
eux avec nous !” C’est la devise de 1’auteur d’un attentat-suicide ou du pilote kamikaze.

Certainement, les dirigeants a la téte de grandes nations et d’énormes armées peuvent
prendre des décisions suicidaires dans cet esprit. Quand il ordonna I’attaque de Pearl Harbor,
le Ministre Japonais de la Défense dit : ‘Il est quelquefois nécessaire de fermer les yeux et de
sauter du haut du Temple Kiyomizu’ (I’endroit préféré des gens ayant I’intention de se
suicider). Pendant la Premiére Guerre Mondiale, le Kaiser Guillaume I1 écrivit en marge d’un
document d’état, ‘Méme si nous sommes détruits, I’ Angleterre perdra au moins 1’Inde.’
Pendant ses derniers jours dans le bunker a la fin de la Seconde Guerre Mondiale, Adolf
Hitler ordonna la destruction totale de I’ Allemagne, en partie parce qu’il ne voulait pas que
les Alliés trouvent quoi que ce soit d’utile pour eux, mais principalement parce que le peuple
Allemand lui avait fait faux-bond et que Ragnarok devait étre leur destin. Si cet homme avait
disposé d’armes atomiques pendant les derniers mois de la guerre, alors que les Alliés
resserraient leur emprise autour de lui, est-il probable que, s’il en avait eu connaissance, la
force de dissuasion nucléaire naissante des Etats-Unis 1’ett empéché de s’en servir ?

Des hommes aux tendances nécrophiles peuvent en effet devenir tout-puissants dans les
états modernes. Depuis la disparition de Hitler et de Staline, avec leurs acolytes Himmler et
Beria, le monde a connu des dirigeants comme Idi Amin Dada, Jean Bédel Bokassa, Pol Pot,
les Duvalier de Haiti, et Saddam Hussein. Comment chacun d’eux se serait-il comporté avec
des tétes nucléaires dans leur arsenal ? C’était cette crainte qui déclencha la Seconde Guerre
du Golfe.

Nous pouvons étre d’accord avec Evan Luard, et ceux qui avancent comme lui que ce
serait en effet irrationnel ‘de croire qu’il existe un état ou une alliance qui choisirait de se
défendre en se suicidant’, ou de croire qu’il existe un €tat qui attaquerait un autre état capable
de se défendre avec des armes nucléaires. Mais depuis quand 1’homme s’est-il restreint
uniquement aux actions rationnelles ? Nous ne devrions jamais nous permettre d’oublier le
danger que cela représente de vivre dans un arsenal mondial ou il existe de grands stocks
d’armes nucléaires et biologiques ; le danger que représente une puissance nucléaire gérée par
un psychopathe, le danger d’une guerre conventionnelle devenant nucléaire, le danger de la
prolifération nucléaire, et le danger de 1’agressivité niée, frustrée ou réprimée, se transformant
en autodestruction. Et la chose la plus importante que nous ne devrions jamais perdre de vue —
comme le font hélas invariablement les rationalistes — est de se rendre compte dans quelle
mesure ¢’est inconsciemment que nous sommes poussés au conflit entre groupes, et combien
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aussi nos décisions deviennent irrationnelles en situation de stress. Pour que le monde soit en
sécurité, personne ne devrait jamais étre en mesure de presser sur le bouton. Car I’homme
infaillible n’est pas encore né.

Cette situation difficile ou nous sommes, nous ne 1’avons pas atteinte uniquement parce
gue nous sommes irrationnels, mais parce que, la plupart du temps, nous sommes
inconscients. De quelle autre fagcon expliquer pourquoi nous ne sommes pas tous galvanisés
dans I’action étant donné 1’horreur de notre situation ? De quelle autre fagon peut-on essayer
de comprendre pourquoi les populations du monde ne voient pas qu’elles ont un probléme
commun, qui est de loin plus important que les différences qu’ils ont entre eux : le probléme
de savoir comment sauver notre planete ? Comparé a la perspective de futures guerres
nucléaires ou biologiques, toutes nos incompatibilités religieuses, idéologiques et politiques
deviennent complétement insignifiantes. Au lieu de nous menacer 1’un I’autre de destruction,
n’est-il pas plus important que nous examinions les barriéres psychologiques qui existent
entre nous (étant donné que les barrieres militaires ne sont que des expressions de celles-ci) ?
N’est-il pas plus important de nous consacrer a la tdche supréme de trouver les moyens de
transcender les peurs et I’hostilité mutuelles ? Réussir ne serait pas seulement un immense
avantage pour nous-mémes, mais surtout pour les générations futures et pour toute la création.

Puisque le handicap majeur est un probléme d’inconscience, la solution doit étre de
devenir conscients. C’est seulement a ce moment-la que nous pourrons ressentir dans notre
chair les implications de I’impasse ou nous nous sommes enfermés collectivement, et par
cette souffrance parvenir a croitre au-dela d’elle. Nous ne devenons capables de transcender le
mal que lorsque nous avons eu un avant-gout salutaire de I’enfer. Car nous sommes crucifiés
entre les extrémes opposés que sont la guerre et la paix, 1’extinction et la survie. Mais si nous
sommes assez matures pour supporter en toute conscience la tension entre ces extrémes, alors
le probléme s’élévera a un autre niveau. La croissance au-dela de notre situation critique ne
sera atteinte ni rationnellement, ni intellectuellement, mais seulement de fagon symbolique,
par ce que Jung appelait ‘la fonction transcendante’ — la capacité de la psyché humaine de
subir la tension entre une paire de forces opposées et de ‘s’¢lever au-dessus’ d’elles d’une
maniére qui reconnait la puissance et la validité des deux.

LA CONSCIENCE PLANETAIRE

Car quand ils diront, ‘Paix et sécurité’ ; alors soudain la destruction tombera sur eux,
comme le travail sur une femme en couches, et ils n’y échapperont pas.
1 Thessaloniciens 5 : 3

La fonction transcendante ne procede pas au moyen de la raison parce que la raison ne
reconnait aucune ambiguité ; la vérité n’est pas le mensonge, la paix n’est pas la guerre, 1I’ami
n’est pas I’ennemi, chaque chose est 1’une ou 1’autre chose. Mais la psyché humaine ne
transcende pas moins la raison et les regles de la logique, que ne le font les opposés eux-
mémes, parce qu’elle ne voit aucun probléme dans la perception simultanée des
incompatibilités.

Dans son (1962) Commentaire sur Le secret de la Fleur d’Or, Jung écrivait :

Il arriva ¢a et la dans ma pratique médicale, qu’un patient évolue au-dela des obscures
possibilités a I’intérieur de lui-méme, et I’observation de ce fait était une expérience de
prime importance pour moi. Au cours de ma pratique, j’avais aussi appris a voir que les
plus grands et plus importants problemes de la vie étaient tous fondamentalement
insolubles. Et ils doivent 1’étre, car ils expriment la nécessaire polarité inhérente a tout
systéme autorégulé. Ils ne peuvent jamais étre résolus, mais seulement dépassés...Chacun
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doit posséder ce niveau supérieur, au moins sous forme embryonnaire, et dans des
circonstances favorables, on doit étre capable de développer cette possibilité. Lorsque
j’examinai le parcours du développement de ces personnes, qui tranquillement, et comme
inconsciemment, évoluaient au-dela d’eux-mémes, je vis que leurs destins avaient
quelque chose en commun. Que cela surgisse de I’extérieur ou de I’intérieur, ce nouvel
¢lément vint a toutes ces personnes d’un champ obscur de possibilités ; ils 1’accepterent
et continuérent a le développer par les moyens fournis par cet €lément...Mais ce n’était
jamais quelque chose qui venait exclusivement de I’intérieur ou de I’extérieur. Si cet
¢lément venait de 1’extérieur de 1’individu, il devint une expérience interne ; s’il venait de
I’intérieur, il était changé en un événement externe. Mais en aucun cas cet ¢lément n'a été
appelé a exister expressément et par une volonté consciente, il semblait plutét découler
du déroulement du temps.

Dans ce passage, Jung clarifia son message : les plus grands problémes de la vie sont
insolubles. Il est futile de chercher des réponses rationnelles a ces problemes. On doit les
endurer en pleine conscience, jusqu’a ce que quelque chose de radical change en soi ou hors
de soi, qui mene a leur transcendance.

Pour échapper a I’extinction, il nous faudra une prise de conscience dépassant de loin les
limitations de notre nature Paléolithique ‘Epiméthéenne’, avec ses préoccupations d’intéréts a
court terme, ici et maintenant. Avec un manque de respect aussi lourd pour le futur, y a-t-il
quelque espoir que nous puissions éviter la catastrophe que les archétypes prédisent ?

Non, je ne crois pas, aussi longtemps que nous restons collectivement liés a cette
perspective limitée, que j’appellerai ‘la conscience esprit de clocher’. Le salut ne peut se
trouver que dans le développement d’une conscience planétaire, d’une vision de notre belle
planete comme une entité entiere, avec tous les hommes et les femmes vivant comme les
membres d’une méme famille en équilibre homeéostatique avec la biosphére. Alors seulement
la guerre et la destruction gratuite deviendront des absurdités. Au plus nous pouvons renforcer
notre sentiment d’identité avec toute I’humanité, et au plus nous pourrons étendre notre
sentiment territorial pour notre patrie a toute la planéte, et au moins nous aurons de chances
d’étre possédé par les archétypes de la guerre. Au moins nous nous concevons comme définis
par notre nation, notre classe, notre affiliation politique, ou notre croyance religieuse, au
moins nous aurons de chances d’étre hostiles aux membres d’autres nations, classes, partis
politiques, ou fois religieuses. Au plus nous voyons les autres comme fondamentalement
similaires a nous-mémes, au plus il sera difficile de concevoir de les massacrer. Au plus notre
vision est transculturelle et mondiale, au moins nous serons prédisposés a étre les victimes
d’hostilités provinciales.

Mais le village mondial restera un réve inaccessible, aussi longtemps que nous ne
pouvons pas transcender notre propension archétypale a faire des distinctions in-group — out-
group. Réaliser ce réve signifiera étendre 1’in-group de manicre a y inclure toute I’humanité,
ce qui souleve la question fondamentale de savoir avec combien de personnes il est possible
de se sentir apparentés. Dans quelle mesure existe-t-il une contrainte archétypale sur la taille
d’un in-group ? Les bandes de cueilleurs-chasseurs vivaient heureux ensemble aussi
longtemps qu’ils ne dépassaient pas environ 50 membres. Les Huttérites, une communauté
pacifique, coopérative, déterminée, affirment que leurs communautés ne doivent jamais
excéder les 150 membres. Le manque de succes relatif de 1’injonction du Christ d’aimer ses
ennemis pourrait bien étre di a 1’existence d’une limite critique au-dela de laquelle il n’est
plus possible de ressentir des sentiments de sympathie pour ses congénéres.

Il est certainement difficile d’imaginer comment chacun pourrait vraiment aimer et se
sentir proche 1I’un de I’autre, avec une population mondiale de six milliards de gens — a moins
qu’un groupe d’extra-terrestres ne commencent a attaquer la planéte, endossant ainsi la
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projection de 1’out-group, et nous rapprochant tous ensemble dans un effort commun de
défense. Mais, pour le moment, il n’y a pas d’extra-terrestres pour nous menacer. La menace
est ici.

Aussi loin gue nous arrivions a étendre nos affiliations in-group, le probleme de 1’out-
group et de I’ennemi archétypal restera. Si les extra-terrestres ne nous font pas le plaisir
d’auditionner pour ce role, ne pouvons-nous pas alors definir une autre menace pour la
planéte ? Il ne faut pas regarder bien loin pour la trouver. Il n’est pas nécessaire d’étre

d’accord avec I’ensemble de I’hypothese Gaia (Note du traducteur : L'hypothése Gaia, appelée
également hypothése biogéochimique, est une hypothése scientifique controversée, initialement avancée par

I'écologiste anglais James Lovelock en 1970) pour reconnaitre que la Terre est une entité fermee,
hautement intégrée, avec des ressources qui ne sont pas infinies et un systéme de support vital
limité sous la forme d’oxygene, d’eau, de nourriture, de minéraux, et de combustibles fossiles.
Suite a I’explosion de la population et a la révolution technologique, nous savons que la voie
suivie par notre civilisation — méme si elle réussit a éviter la guerre nucléaire et biochimique —
peut a la longue nous mener au désastre. C’est 1a un ennemi qui nous menace tous.
Malheureusement, bien que bien réel, cet ennemi est impersonnel et est fabriqué par nous-
mémes. Il lui manque donc les qualités nécessaires pour invoquer les archétypes de la guerre,
qui exigent des adversaires humains pour réveiller leur animosité létale.

I ne nous reste plus qu’a conclure que rien d’autre ne peut nous sauver que cette sorte de
transcendance symbolique proposée par Jung — une transformation qui conduit a la naissance
d’une nouvelle conscience, capable de réconcilier ’humanité avec elle-méme et avec la
planete, car toute vie dépend de son maintien en bonne santé. Inévitablement, ceci est un
probléme religieux : cela suppose la réalisation symbolique complete de 1’unus mundus, de
'individu cosmique, de 1’ Anthropos.

Dans ses écrits, Jung revenait encore et encore a ces grands symboles qui englobent tout.
Ce qui l’intriguait, était que la mythologie présente 1’ Anthropos - le prototype de I’homme -
non seulement comme ’ancétre commun de toute I’humanité mais aussi comme la prima
materia de laquelle le cosmos lui-méme fut créé. Il insiste ici sur notre connaturalité avec tout
ce qui existe ; et souligne le fait que notre nature humaine est sujette aux mémes lois que toute
la nature — chacun est un reflet de I’autre et les deux sont le produit du méme processus de
I’évolution. Les mythes de la création produits par tous les peuples du monde mettent en
lumiére ’unité archétypale de tout le genre humain. L’humanité entiére a une origine
commune ; nous partageons une ame commune. En représentant 1’esprit humain comme
primordial, I’ Anthropos n’est pas concerné par les distinctions que nous faisons entre nous. |l
embrasse un domaine si large que cela transcende nos obsessions politiques et notre
intolérance idéologique. Par son exhaustivité totale, il réconcilierait toutes les inimitiés
nationales et soignerait toutes les fractures sociales.

Pour la premiére fois dans 1’évolution de la conscience humaine, le monde est devenu
une unité spatio-temporelle, et aucune perspective religieuse ne pourra jamais inclure ce fait
crucial, sauf s’il adopte une vue globale. Nous ne pouvons plus croire au Dieu d’une religion
établie, et exclure toutes les autres. Dans les circonstances prévalant sur notre planete, il ne
peut y avoir de place pour un chauvinisme de 1’esprit. Au lieu de cela, nous ferions bien de
méditer sur les implications de 1’ Anthropos, de /‘unus mundus — ‘la Base éternelle de tout étre
empirique’ — et I'unicité de toute chose, car ce sont les seuls symboles a avoir émergé
jusqu’ici dans notre histoire psychique, qui soient capables de réconcilier les effrayantes
oppositions qui se développent éternellement entre nous. Nous ne sommes peut-étre pas
capables d’étre loyaux, d’étre concernés, d’aimer ou de nous sentir proches de six milliards de
personnes, mais nous le pouvons pour un symbole vivant imprégné de leur sens. De la méme
maniere que les symboles possédent le pouvoir de nous mener a la guerre, ils pourraient aussi
servir comme gardiens de la paix.
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De toute maniére, 1’actualisation collective de I’ Anthropos au plan trans-personnel, trans-
national, trans-idéologique, trans-spirituel exigerait une telle harmonisation des objectifs et la
mobilisation de réserves tellement énormes de libido humaine, qu’il est difficile d’imaginer
que cela puisse arriver, sauf par quelque catastrophe apocalyptiqgue comme une guerre
nucléaire. L’histoire nous indiquerait que les gens ne peuvent pas s’¢élever au-dessus de leurs
étroits problémes sectaires sans atteindre un paroxysme écrasant. Il a fallu la Guerre
d’Indépendance et la Guerre Civile pour forger les Etats-Unis, la Premiere Guerre Mondiale
pour créer la Ligue des Nations, la Seconde Guerre Mondiale pour donner naissance aux
Nations Unies, et la menace d’une Troisiéme Guerre Mondiale pour créer ’OTAN et I’Union
Européenne. Seules les catastrophes, semble-t-il, forcent les gens a voir plus large.

Mais que dire de la peur ? L’horreur que nous ressentons tous en envisageant la
possibilité d’une extinction totale par le nucléaire, peut-elle mobiliser en nous suffisamment
d’énergie libidinale pour résister aux archétypes de la guerre ? Il est certain qu’a partir du
moment ou nous sommes blasés par la possibilité d’un holocauste, nous sommes perdus.
Aussi longtemps que I’horreur de la guerre nucléaire domine, nous pouvons reconnaitre que
rien ne vaut cela. Peut-étre que I’horreur, I’expérience de I’horreur, la conscience de
I’horreur, est notre seul espoir. Peut-étre I’horreur seule pourra-t-elle nous rendre capables de
surmonter 1’attraction autrement invincible de la guerre. C’est 1a le meilleur hommage que
nous puissions rendre a la mémoire des victimes d’Hiroshima.

La vie sur cette planéete est devenue une course entre la conscience et la catastrophe.
L’opposition cruciale qui doit étre réconciliée et transcendée, si nous voulons €tre sauvés
plutot que détruits, n’est pas celle entre le totalitarisme et la démocratie, ni celle entre la
Chrétienté et I’Islam, mais bien celle entre la conscience et les impératifs archétypaux de la
guerre. Mais avant que ces impératifs puissent étre transcendés, nous devons d’abord les
connaitre, car les archétypes sont comme les complexes : si vous n’étes pas conscients de leur
existence, vous ne les avez pas, c’est eux qui vous possédent. Alors seulement nous aurons
une chance de relever le défi que la Nature nous a lancé. Si nous lui faisons faux bond, les
archétypes de la guerre resserreront leur emprise et ils nous jetteront peut-étre par dessus bord
vers I’ Armageddon final.

Et dans ces derniers moments effrayants, nous serons les seuls a nous en faire. Les
archétypes seront indifférents, parce que les archétypes sont des choses impersonnelles. Ils ne
sont pas concernes par les individus ou les cultures, mais par le cosmos. A nos yeux, la
destruction de notre espece semble le désastre ultime. Pour le cosmos, ce n’est qu’un
événement de moindre importance. 1l y a dans notre univers en expansion onze milliards
d’autres galaxies, chacune contenant onze milliards d’étoiles et de planétes. Cette grande
expérience cosmique continuera, indifférente a notre minute d’apocalypse.

La perspective d’un univers sans étres humains n’a d’importance que pour la conscience
humaine. Et seule la conscience humaine peut éviter que I’univers apprenne a se passer de
nous. Les quelques décades suivantes decideront si nous sommes capables d'atteindre la
sagesse nécessaire.
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Glossaire

Psychologie analytique. La discipline psychothérapeutique enseignée par C.G. Jung.

Anima et animus. Les complexes psychiques régissant les relations entre les sexes. L’anima
est le complexe féminin chez I’homme, et I’animus est le complexe masculin chez la
femme. Le phénomeéne de 1’amour hétérosexuel coincide avec la projection du complexe
sur un membre du sexe opposé :

Chaque homme porte en lui I’'image éternelle de la femme, pas I’image de telle ou telle
femme, mais une image féminine précise. Ceci est fondamentalement inconscient, c’est
un facteur héréditaire datant des premieres origines, gravé dans le systéme organique
vivant de I’homme ; ¢’est une empreinte ou un archétype de toutes les expériences
féminines de ses ancétres, comme une trace de toutes les impressions que leur ont
laissées les femmes... Puisque cette image est inconsciente, elle est toujours projetée
inconsciemment sur la personne aimée, et est I’'une des raisons principales de 1’attraction
passionnelle ou de la haine.

(C.G. Jung, CW 17, par.338)

L’Anthropos. Personnage commun a beaucoup de mythologies dans le monde; c’est le
prototype de I’homme dont descend toute I’humanité.

Archétypes. Centres neuropsychiques innés, possédant la capacité d’initier, de controler et de
mettre en ceuvre les modéles de comportements communs et les expériences-types de
tous les étres humains, quelle que soit leur race, leur culture, leur croyance :

Le concept de I’archétype...est issu de la constatation répétée que, par exemple, les
contes et les mythes de la littérature mondiale contiennent des thémes bien définis qui
apparaissent partout et en tout lieu. Nous rencontrons ces mémes themes dans les
fantasmes, les réves, les délires, et les illusions des individus vivant aujourd’hui. Ces
images et associations types sont ce que j’appelle les idées archétypales. Plus elles sont
vives, plus elles se colorent de tonalités émotionnelles particulierement fortes.

(C.G. Jung, CW 10, par.847)

Les archétypes sont les unités fonctionnelles qui composent L’INCONSCIENT COLLECTIF.

Inconscient collectif. C’est cet aspect de la psyché qui est commun a tous les étres humains ; a
distinguer de L’INCONSCIENT PERSONNEL dont les composants psychiques sont propres a
I’individu uniquement.

Complexe. Groupe d’idées et de sentiments interconnectés qui exercent un effet dynamique
sur ’expérience consciente et le comportement. Les complexes sont les unités
fonctionnelles qui composent L’INCONSCIENT PERSONNEL tout comme les ARCHETYPES
sont les unités fonctionnelles qui composent L’INCONSCIENT COLLECTIF.

Coniunctio oppositorum. La procédure alchimique par laquelle des substances dissemblables
se combinent pour former la pierre philosophale, le lapis philosophorum. Jung observa
que ces notions alchimiques ressemblaient aux fonctions fondamentales de la psyché —
les fonctions de renouvellement et de transformation.

Psychologie de la profondeur. La psychologie des processus mentaux inconscients.
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Enantiodromia. Terme emprunté par Jung a Héraclite (540-480 avant J.C.) pour décrire la
propension de tous les phénomenes polarisés d’aller vers leur opposé.

Endocrinologie. Discipline scientifique s’occupant de 1’étude des hormones et des glandes qui
les secretent.

Principe Eros. Le principe de la relation présidée par le dieu Grec de I’amour. En plus d’étre
I’amant secret de Psyché, Eros était responsable de la coordination de tous les éléments
qui composent 1’univers, d’apporter I’harmonie au chaos, et de permettre a la vie de se
développer sur la Terre.

Ethology. Branche de la biologie concernée par 1’étude du comportement des animaux vivant
dans leur environnement naturel.

Gestalt. Mot allemand, signifiant la forme, le modéle, ou la configuration ; un ensemble
intégré, une entité complete plus signifiante et organisée qu’une simple addition des
parties qui la constituent. La psychologie du Gestalt naquit en Allemagne dans les
premieres décades du vingtieme siécle, en réaction a la psychologie atomique et au
behaviorisme ; elle enseigne que les processus mentaux et le comportement ne peuvent
pas étre réduits aux parties qui les constituent, puisque leur entiéreté et leur organisation
font partie intégrante de leur fonction.

Homéostasie. Le maintien d’un équilibre entre des mécanismes ou des systémes opposés. Un
principe de base en physiologie, que Jung considérait également comme une loi de base
de la psychologie.

Le Ca. En anglais Id : Mot latin pour ‘¢a’, utilisé pour traduire le terme allemand original de
Freud ‘das Es’ ; le fond d’énergie instinctive poussant I’individu a rechercher la
satisfaction de ses désirs sexuels et agressifs.

Individuation. Terme utilisé par Jung pour décrire le processus de développement de la
personnalité qui méne a la réalisation la plus compléte possible du potentiel vital inhérent
au Soi.

L’individuation signifie devenir un étre indépendant et homogene, et pour autant que
‘I’individualité’ embrasse notre plus intime, ultime et incomparable unicité, cela implique
aussi de devenir son propre Soi. Nous pourrions alors traduire individuation par ‘devenir
soi-méme’ ou ‘auto réalisation’.

(C.G. Jung, CW 7, par. 266)

Mécanisme libératoire inné. Centre neuronal qui, selon les ETHOLOGISTES, est responsable du
déclenchement et de la coordination de modeles de comportements innés.

Lamarckisme. La théorie discréditée de Jean Baptiste Lamarck (1744-1829), selon laquelle
des caractéres acquis pendant la vie d’un individu peuvent €tre transmis génétiquement
aux générations suivantes.

Le principe Logos. Logos en grec signifie ‘mot’ ou ‘raison’. Héraclite enseignait que le
‘Logos’ était la raison universelle qui gouvernait le monde. Le principe Logos trouve son
expression dans le raisonnement rationnel et 1’utilisation de la parole a des fins
intellectuelles, sociales ou spirituelles.

Numinosum. Terme emprunté par Jung a L idée du Divin de Rudolf Otto, pour exprimer
I’émotion mystique impressionnante associée au contact direct avec le Divin ou le Saint.

Ontogénie. Le développement d’un organisme individuel au long de son cycle de vie.
Contrairement & PHILOGENIE.

Inconscient personnel. Terme utilisé par Jung pour désigner I’inconscient freudien (qui est
unique a I’individu) de maniére a le distinguer de son propre concept d’INCONSCIENT
COLLECTIF, qui est commun a tous.

Phylogénie. L’origine et le développement évolutionnaire d’une espéce.
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Pseudospéciation. Terme utilisé par Erik Erikson pour décrire la propension propre aux
membres d’une communauté humaine a traiter les membres d’une autre communauté
comme s’ils appartenaient & une espeéce non humaine.

Soi. L’aspect psychique du génome humain (la constitution génétique compléte de I’espéce) ;
le bagage archétypal entier de I’individu ; le nucleus dynamique responsable pour le
développement, le fonctionnement et I”INDIVIDUATION de la personnalité.

L’Ombre. L’aspect du SOI qui reste inconscient, soit parce qu’il est réprimé par le SURMOI,
soit parce qu’il est désactivé par I’environnement. Il comprend tous ces traits de caractére
en nous-mémes que nous méprisons et rejetons, et que nous voudrions cacher aux autres ;
c’est ‘ce qu’une personne n’a aucune envie d’étre’ (C.G. Jung, CW 16, par.470). ‘Chacun
porte une ombre en soi, et moins elle est incarnée dans la vie consciente de 1’individu,
plus elle sera noire et profonde. (C.G. Jung, CW 11, par.131). Plus elle est sévérement
réprimée, plus il y aura de chances qu’elle soit projetée sur d’autres, et Jung était
persuadé que ce mécanisme était responsable de tous les préjudices, persécutions,
pogroms, et guerres.

Stimulus signal. Un stimulus de perception capable de déclencher un MECANISME
LIBERATOIRE INNE.

Surmoi. Terme utilisé par Freud pour désigner 1’autorité morale interne ou le complexe
éthique dynamique qui dirige le comportement et les idées personnelles afin de les rendre
acceptables, d’abord aux parents, et plus tard a la société.

Testostérone. Hormone male.

Fonction transcendantale. La fonction symbolique qui permet la transition d’une attitude
psychologique a une autre ; le concept psychique par lequel le conflit est transcendé et
par lequel une influence mutuelle est exercée entre le Moi et le Soi au cours du
développement de la personnalité.

Transfert. Le processus inconscient par lequel le patient attribue a I’analyste (c.a d. transfére
vers lui) des sentiments, des idées et des attitudes qui appartenaient en fait a des
personnes signifiantes dans le passé du patient. Jung découvrit que certains personnages
archétypaux étaient aussi fréquemment transférés sur la personne de 1’analyste, par
exemple : le magicien, le sorcier guérisseur, le vieux sage, la femme savante, ou la
prétresse.

Filou. Personnage vicieux qui apparait dans de nombreuses mythologies. ‘Dans ses
manifestations les plus évidentes, il est le fidele reflet d’une conscience humaine
absolument indifférenciée, correspondant a une psyché qui sort a peine du niveau animal.
(C.G. Jung, CW 91, par.465). ‘Le filou est une représentation collective de I’Ombre, la
somme de tous les traits de caractére les plus bas dans I’individu’ (C.G. Jung, CW 91,
par.484). Certaines autorités en la matiére considérent le filou comme représentant une
étape dans le développement de la psychologie male, qui se manifeste normalement au
cours de 1’adolescence, mais qui peut persister plus tard.
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